Piani alti, cultura bassa

Trovare altre, fottutissime auto come la tua, anche se di altre fatture e modelli e dimensioni ed epoche, immetterti nella fila disordinata e, ordinatamente, fare la coda. Guardare il cielo, sono le sette e dieci, ancora buio. Intravedere ai bordi della statale, fottutissimi cacciatori arrancare in mezzo alla poltiglia e in cuor tuo sperare che si impallinino il culo a vicenda, esclusi i cani, superare una dozzina di semafori, svoltare nel contro viale, trovare un parcheggio, uno degli ultimi, nella solita via senza uscita, ormai scoperta da tutti e non solo più prerogativa di pochi, fare a piedi un cinquecento metri abbondanti, su una lunga striscia di marciapiede, accostato alle rotaie del tram, da una parte, e a un grosso vialone trafficato, dall’altra, pensare che ci sarebbe l’imbarazzo della scelta, metti il caso che un giorno volessi fare un gesto estremo, solo decidere se farsi arrotare dalle rotaie del quindici che va fino a Rozzano o da qualche grosso copertone di un furgone, arrivare al capolinea della metropolitana, linea verde, raccattare il giornale gratuito Metro, scendere giù, comprare il carnet da dieci biglietti, per la modica cifra di nove euro e venti, con un risparmio netto di ottanta centesimi, obliterare, scendere ancora, aspettare l’arrivo del metrò, sederti a culo su uno degli ultimi posti liberi del vagone, il penultimo, come sempre, leggiucchiare notiziole dementi e francamente irrilevanti, perlopiù stupide, Pete Doherty con la faccia insanguinata, gli italiani che dormono di meno, il tfr, Casini polemico con Follini, Adriano che è in Brasile, i due vincitori della pupa e del secchione, le bestemmie in tv, ascoltare, forzosamente, i fottutissimi discorsi di giovinastri che anziché parlare urlano, saranno stati gli omogeneizzati che si trangugiavano da piccoli, o l'mp3 che c'hanno incollato alle orecchie, alzarti una fermata prima della tua per non dovere fare a pugni per scendere alla tua, spintonare un po’, tutto come di norma, salire le scale, fermarti a bere il cappuccino e a mangiarti la brioche, salire altre scale, riaffiorare in superficie, constatare che il sole ha fatto capolino, fare dieci metri, il fottutissimo palazzo ce l’hai davanti, non s’è mosso nella notte, no, ventiquattro piani che incombono e che t’aspettano, oltrepassare la porta a vetri, cinque gradini ancora, strisciare il tesserino magnetico nella fessura, bip, ore otto e quattordici minuti, ecco, la sbarra s’abbassa, ecco, finalmente sei arrivato al lavoro. Ecco, eccolo qui, il fottutissimo fascino maledetto dello scrittore metropolitano…