giuliomozzi

Uhm.
Della serie: "A volte ritornano"?
Oppure la tacita conferma che:
"Da quando ho accettata la condizione di essere nel male, ho deciso che per me la redenzione è: sapere a che cosa ho rinunciato. Ho rinunciato al bene, ho deciso di accettare il male come fatto naturale. Non credo che un perdono potrà salvarmi, né credo che potranno salvarmi una terapia o il pensiero razionale o tanto meno la letteratura."

E' giusto ignorare, se serve a tornare a vivere... questa immagine dello "scavalcamento" di lei che dorme sullo zerbino è forte ed emblematica.
Ben tornato!

ma chi è che ignori con così tanta ostinazione?

Tutte le volte che accade qualcosa di importante, me lo perdo: dormo. Ricordo quando mi sono vergognosamente addormentata ad una festa, su una poltrona, mentre qualcuno mi parlava. Poi lui non ha voluto raccontarmi niente, ha detto: "Così impari a dormire quando succedono cose interessanti."
Sono rimasta sveglia tutta la notte, a chiedermi se per caso anche lui fosse sveglio, ad immaginarlo insonne o addormentato. Mi piaceva l'idea di sorvegliare la sua casa, proteggere la sua notte. Verso l'alba ho sentito le mie palpebre farsi pesanti, mi sono rigirata sullo zerbino, ho preso la posizione in cui dormo meglio.
Lui, così distratto, neanche mi avrà visto, altrimenti mi avrebbe svegliato e fatto entrare, mi avrebbe fatto uno dei suoi pessimi caffè e lasciato dormire comodamente nel suo letto, se non altro perché gli ho presidiato la casa.
Adesso non mi resta che aspettare che torni. Tempo ne ho, ho preso due settimane di ferie. Ho anche cibarie e bevande nello zaino che ho nascosto dietro l'azalea. Potrei usare la chiave che lascia nel vaso dei gerani, ma non mi sembra corretto e poi preferisco stare qui, su questo comodissimo zerbino, anzi credo che sia il caso di acquistarne uno anche per casa mia, a due piazze. Prima o poi deve tornare. Lui torna sempre.

Nessuno, Marta. E' una finzione.

Per te è una finzione, per me è la realtà, se mai ne esiste una. E la cosa strana è che la descrivi tu.