« Attualmente nota | Main | Dieci francobolli »
15.01.07
Volevo dirglielo
Dieci minuti fa. Suona il telefono di casa. Rispondo.
"Sono Mario Bruneri", dice una voce maschile.
Ci metto quattro secondi a realizzare.
"Ah, signor Bruneri! Mi fa piacere sentirla", dico. "Immagino che ci sia qualche novità".
"Infatti", dice Mario Bruneri.
"L'ha trovato?", dico.
"Sì", dice Mario Bruneri.
Silenzio.
"Mi par di capire che non è una buona novità", dico.
"E' morto", dice Mario Bruneri.
"Oh", dico.
"Ammazzato in una sparatoria", dice Mario Bruneri.
"Oddio", dico.
"Ma ammazzato per caso, capisce?", continua Mario Bruneri. "Ammazzato perché passava di là. Dal tabaccaio. Un deficiente fa la rapina al tabaccaio con la pistola in mano, il tabaccaio altrettanto deficiente - mi scusi - tira fuori dal cassetto la pistola sua, si sparano addosso, loro non si fanno niente, e ficcano una pallottola in corpo, una ciascuno, a questo poveretto che era lì col portafoglio in mano per prendersi le sigarette".
"Oddio", dico.
"Non ce l'ho con quei due, sa", dice Mario Bruneri. "Ce l'ho col caso".
"Capisco", dico. In verità non è che abbia capito molto, dei sentimenti del signor Bruneri.
"Ecco. Mi scusi, ma volevo dirglielo", dice Mario Bruneri. "Le è stato gentile, si è interessato, e il suo numero era nell'elenco".
"Ha fatto bene", dico. "La ringrazio".
"Ecco", dice Mario Bruneri. "E adesso non ho più nessuno da cercare".
"Ma il figlio", dico, "lo sa?".
"Siamo andati al cimitero insieme", dice Mario Bruneri.
"E come l'ha presa?", dico.
"Come vuole che l'abbia presa?", dice Mario Bruneri. "E' una cosa strana, perdere qualcuno che non hai mai avuto. E perderlo in quel modo".
"Già", dico.
"Comunque ecco, basta, volevo dirglielo, gliel'ho detto", dice Mario Bruneri. "Mi scusi per il disturbo".
"Per carità", dico. "Ha fatto bene a chiamarmi. Se ha occasione di passare di qua...".
"Senz'altro", dice Mario Bruneri. "Arrivederci, dunque".
"Arrivederci", dico.
Posted by giuliomozzi at 15.01.07 10:40
Comments
Dì al signor Bruneri che, se si annoia, posso fornirgli una lista di nomi. Tutti di soggetti irrimediabilmente scomparsi.
Alla fine lo invito anche alla cena degli ex compagni di scuola.
Posted by: biancanera at 15.01.07 14:45