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«Noi dobbiamo attirare le masse
nelle lotte economiche e politi-
che e in queste lotte noi dobbia-
mo vedere lo sviluppo del fronte
unico; con queste lotte noi dob-
biamo conquistare gli operai so-
cialdemocratici e opporre una
barriera insormontabile all’a-
vanzata del fascismo dove que-
sto non é al potere e un’offensiva
piu forte dove il fascismo c’é
gia». Cosi si esprimeva Palmiro
Togliatti, il 23 e 25 marzo 1935,

L«ohb delle riscoperte
anni Trenta e le opere
“gaglioffe” del regime

DI GIUSEPPE IANNACCONE

desso ¢ la volta di un curioso, eccentrico ro-

manzo. “Lo Zar non é morto” é l'ultimo ca-
pitolo, tra i piu interessanti, di questa stagione di
riscoperte. Letterarie, artistiche o storiografiche,
non importa: tutte targate anni Trenta, Quaranta e
dintorni. Un libro scritto a venti mani, un divertis-
sement che é parodia e giallo al tempo stesso, I'en-
nesima stravaganza firmata dall’inesauribile Ma-
rinetti, a cui occorre a questo punto assegnare, tra
le varie primogeniture artistiche, anche quella del
romanzo collettivo: dieci autori diversi (Bontem-
pelli, Fausto Maria Martini, Beltramelli e D’Am-
bra tra gli altri) appartenenti «alle piu tipiche e op-
poste tendenze della letteratura contemporanea»,
ma uniti nello scopo di un nuovo e solidale «pa-
triottismo artistico». Stavolta, non si tratta di libri
imbullonati o degli avveniristici manifesti della fo-
tografia, della cucina e dell’'aeropittura. E’ solo let-
teratura: e come al solito, all’ennesima riproposta
novecentesca, puntuale il solito «oh» dello stupo-
re: per i suoi contenuti, per gli stili, per le tecniche
editoriali. In una parola, per la sua modernita.

Ripescaggi editoriali. FE’ sempre cosi: tutto un
processo seriale di ripescaggi a grappoli, riedizioni
accolte da elite impazienti di bloggers infervorati,
un multiforme arcipelago dove la letteratura va a
braccetto con la storia e le riscoperte con la voglia di
sentirci suggestionati da un periodo che continuia-
mo a deprecare (formalmente), ma che fa cassetta e
audience da record. Salvo poi scoprire che, gratta
gratta, di inedito c’é poco o nulla, che siano le mili-
tanze di scrittori fascisti approdati ai lidi democrati-
ci nelle strette vicinanze dell’otto settembre o la tan-
ta letteratura, di grande, medio, piccolo e infimo li-
vello, che riprova lesistenza di una cultura, col mar-
chio o senza, occhieggiante al regime. E hai voglia a
dire che si sa gia tutto delle Liala, dei Pitigrilli o dei
Guido da Verona e dei loro titoli presi d’assalto da
borghesi e/o massaie di Voghera sulle tracce dell’e-
rotico-passional-sentimentale ultimo best-seller. Mi-
ca solo loro, i soliti nomi della narrativa di consu-
mo:la caccia al successo e alle alte tirature contagia-
va tutti o quasi, pure gli accademici con feluca come
Marinetti e Bontempelli, che il libro di massa non lo
evitavano affatto, anche (o forse proprio per que-
sto) davanti alla evidente intenzione del fascismo
(«libro e moschetto») di servirsi del differenziato
mondo di romanzi e romanzetti come strumento di
consenso e propaganda. Il mercato chiedeva storie
rosa o trasgressive, coloniali e avventurose, roman-
tiche ed eroiche? Bene, collane intere di editori po-
polari, Sonzogno in testa, fiorivano per questo, men-
tre il regime cacciava denari per educare fanciulli e
far sognare signorine coi buoni sentimenti e coi li-
bri-evento degli eroi, dei trasvolatori, dei poeti e de-
gli infiniti interpreti dell'identita italica celebrati nel-
le epigrafi dei monumenti dell’ E42. Eppure, accan-
to al consenso assicurato dalla routine borghese dei
buoni valori tradizionali, la spruzzata trasgressiva
non manca mai, che sia quella cinica e libertina di
certi figurini cinematografici o quella fantastico-po-
litica dei «Dieci» riuniti dalla premiata ditta Mari-
netti-Bontempelli. Che il mistero dello Zar Nicola
redivivo dalle parti della Manciuria, neanche fosse
un Elvis Presley, un Jim Morrison o, se preferite,
una Moana Pozzi ante-litteram, lo raccontavano
dopo aver raccolto nientemeno che «400 lettere d’a-
more per ogni evenienza» nel “Novissimo segreta-
rio galante” (un altro volume: piccante, imperdibile;
di imminente riedizione?). Un miscuglio di temi e
simboli, coeso pero quando si tratta di toccare certe
corde dell'immaginario nazionale, elaborando miti
gestiti, piu 0 meno direttamente, dal fascismo.

L’Accademia Goncourt. Non ¢ un caso, infatti,
che anche un romanzo divertente e d’avventure, di
spie e diplomatici, misteri e inseguimenti diventas-
se un caso editoriale, con tanto di concorso a pre-
mi per chi azzeccava gli autori dei diversi capitoli.
E non ¢ neanche un caso che Marinetti lo presen-
tasse al Duce come un esperimento teso a «servire
il Romanzo italiano in Italia ed all’estero», con lo
scopo di scoprire in mezzo a quei Dieci che rap-
presentavano «la versione italiana dell’ Accademia
Goncourt» «il poeta della nuova epopea». Musica
per le orecchie di Mussolini, che non ci penso due
volte a elargire la ricca somma di centocinquanta-
milalire agli intrepidi scrittori. Peccato che, nell’ in-
troduzione del libro, non si faccia cenno alle stiz-
zite reazioni degli esclusi dall’eletta cooptazione.
Ne basti una, la pitt autorevole, firmata Pirandello,
il quale in una lettera a Marta Abba sfogava la sua
indignazione per lindecoroso sussidio a un ro-
mangzo, definito «una inqualificabile gaglioffata», e
a quel gruppo di diavoli, che il «Governo riceve» e
sostiene e «tutta la nobilta romana e il mondo di-
plomatico fanno a gara per aiutare». Anche se, per
dirla tutta, in fatto di elargizioni e sovvenzioni, tra
un Carro di Tespi e un altro, il buon Pirandello po-
teva far tutto fuorché lamentarsi. m

alla Scuola leninista di Mosca.
La citazione fa parte di due con-
ferenze inedite sulla socialdemo-
crazia del leader del Partito co-
munista italiano, pubblicate per
la prima volta su «Studi storici»
(Carocci editore), rivista trime-
strale dell’Istituto Gramsci di
Roma, con un saggio di France-
sco M. Biscione. Nelle due con-
ferenze, Togliatti si occupava an-
che della situazione del sociali-

= LE LEZIONI DI TOGLIATTI =

smo italiano, analizzando le po-
sizioni, tra gli altri, di Buozzi,
Modigliani, Turati e Nenni. Si
soffermava anche su Carlo Ros-
selli e sul suo movimento, Giusti-
zia e Liberta, «andata ad orga-
nizzare in Italia la socialdemo-
crazia». Dopo aver sostenuto
che Giustizia e Liberta aveva
fallito «nel tentativo di creare un
nuovo partito socialista», To-
gliatti concludeva: «La situazio-

ne nuova ci pone nuovi compiti
nella lotta contro la socialdemo-
crazia. Noi dobbiamo riuscire a
far fallire i piani di questa e riu-
sciremo in questo nostro compi-
to soltanto facendo una giusta
politica del fronte unico». I due
testi inediti che vengono ora
pubblicati, risalenti a 70 anni fa,
sono conservati a Reggio Emi-
lia, tra le carte di Emilio Sereni
presso larchivio dell'Istituto Al-

do Cervi. Le inedite conferenze
sulla socialdemocrazia sono
quelle finora mancanti al «Cor-
so sugli avversari» (o «Lezioni
sul fascismo», com’é indifferen-
temente chiamato), che Togliatti
tenne tra il gennaio e il marzo
1935. 1 dattiloscritti delle «Lezio-
ni sul fascismo» furono rinvenu-
ti a Mosca alla fine degli anni
Sessanta e furono pubblicati dal-
lo storico Ernesto Ragionieri tra

i11969 il 1973. =

CASI RIMOSSI. £ DEL 1929 LA PRIMA PROVA LETTERARA AD AUTORE MULTIPLO = or Luca MasTranToNio

Lo Zar non ¢ morto: ¢ in Cina e lotta insieme “a noi”
[l romanzo collettivo italiano di fantapolitica fascista

Il Gruppo dei Dieci guidato da Marinetti e Bontempelli € un libro di propaganda
mussoliniana che precorre i fenomeni odierni di opere realizzate a pit mani su argomenti storico-
politici spesso ispirati al what if. Introvabile in libreria, la Sironi di Giulio Mozzi 1o sta ripubblicando

m Pit fascista di Pietrangelo But-
tafuoco e le sue uova del drago
spy, pitt contro-fattuale di Philip
Dick, pitt complottardo dell’ulti-
mo Philip Roth, pill fantapolitico
dei Babette (factory) con I'ennesi-
mo omicidio Berlusconi, pitl col-
lettivo dei Wu Ming, gia Luther
Blisset, piut lanciato di un romanzo
il cui autore finisce sulle

copertine dei settima- | |

nali. II libro in questio-
ne non ¢ ’esordio alie-
no di poesie in forma di
rosa o un’opera in prosa
sul suo nome. Nessuna
profezia civile o diver-
tissement romanzesco
postmodernamente
vergato dopo aver sbeffeggiato i
Bassani di turno. Ma una storia di
“fanta-politica del presente” scrit-
ta a 20 mani - cio¢ da 10 scrittori -
nel 1929, tutti fascistissimi e per lo
piu futuristissimi, ma non solo, riu-
nitisi nel “Gruppo dei Dieci”, ca-
peggiato da Tommaso Filippo Ma-
rinetti e Massimo Bontempelli. Lo
Zar non ¢ morto, che la Sironi edi-
tore manda in questi giorni in li-
breria, ¢ effettivamente un «gran-
de romanzo d’avventure», come
recita il sottotitolo sulla copertina
dove campeggiano i nomi di Anto-
nio Beltramelli, Massimo Bontem-
pelli, Lucio D’Ambra, Alessandro
De Stefani, ET. Marinetti, Fausto
M. Martini, Guido Milanesi, Ales-
sandro Varaldo, Cesare G. Viola,
Luciano Zuccoli. Autori delle 400
pagine divise in capitoli scritti a
pili mani, anche se in fondo al li-
bro un bando di concorso, con tan-
to di premio in denaro, invitava i
lettori a individuare I’autore do-
minante di ciascun capitolo.

Ma non &
una parodia

consapevole
del regime

Schiuma bolscevica. Avendo
ognuno un proprio modo di scrive-
re e una propria visione del mondo
(poetica, non certo politica, che &
monocolore: nera), 1l libro ricava
una formidabile eterogeneita stili-
stica e tematica, seppure ben tenuta
assieme. Sommata alla molteplicita
di personaggi e scenari, ne risulta
una ostentata verve nar-
rativa, mirabolante nel
raccontare un intricatis-
simo e sconvolgente
“what if...” (cosa sarebbe
successo se...): lo Zar Ni-
cola II, che tutti danno
per morto, assieme alla
sua famiglia, sarebbe in-
vece vivo e vegeto, in
Manciuria, pronto a guidare al ri-
scossa reazionaria per cancellare
dalla Russia la «schiuma bolscevi-
ca». Lesistenza in vita di quest’uo-
mo, seppure fosse un sosia, rappre-
senta un enorme pericolo per I'an-
cora giovane regime sovietico. Ma,
soprattutto, ¢ un’enorme opportu-
nita per le altre potenze dominanti
lo scacchiere mondiale di scompagi-
narne gli assetti. Lungo rette paral-
lele ora convergenti ora divergenti
di una Guerra fredda ante litteram
che sta per diventare caldissima. Tra
Pechino, Istanbul, Losanna, Parigi,
Enghien, Roma (persino nelle stan-
ze pill segrete stanze del Vaticano)
si snodano le vicende dei personag-
gi che affollano il romanzo. Dallo
spietato compagno Zelenin alla bel-
la e fatale Oceania World («la don-
na che dal suo sbarco in China av-
velenava la sua felicita»), ma so-
prattutto i diplomatici, frenetici co-
me pistoni del motore immobile di
Lo Zar non é morto: sir Edwin
Bluth ¢ il decano del Corpo diplo-

matico, soprannominato Lord Ma-
chiavel per I'impenetrabilita della
sua maschera di silenzioso osserva-
tore, mentre il conte De Brigade, ¢
il suo omologo francese. Pier degli
Orti, invece, il giovane primo segre-
tario di Legazione. Bello, come tutti
i diplomatici e gli agenti italiani.
Perché, come ricorda nella sua nota
Giulio Mozzi, I’editore a cui si deve
la ristampa di quest’opera dimenti-
cata, «LLo Zar non é morto ¢ un ro-
manzo fascista e di propaganda fa-
scista». Aggiungendo poi, con un
po’ di ingenuita o semplice effetto
parallasse storico, che «il romanzo &
cosi sfacciato che il lettore d’oggi, in
tanti punti, non sa se rabbrividire o
sbellicarsi (o magari, conoscendo
’abilita marinettiana nello stru-
mentalizzare qualsiasi cosa, Fasci-
smo compreso, non sa decidere se
questi qui ci sono o ci fanno)»,come
se si trattasse di una «parodia». In
realta non ¢ un romanzo che rac-
conta un chapliniano Grande ditta-
tore (dove per altro rimane vuota la
casella della “soluzione finale”, che
¢ stata la miniera cabarettistica di
La vita ¢ bella di Benigni) applicato
al bombetta. N¢ la versione narrati-
va di Eros e Priapo con cui Gadda
consegna un ritratto psico-satirico
del «pirgopolinice mascelluto» Du-
ce. E’ di altra origine il senso di far-
sa in cui si ripete la tragedia della
storia letta con il senno del poi.
Esattamente come il tono sopra la
righe che risuona, oggi, nel com-
mento ai servizi dell’Istituto Luce:
sono la parodia di se stessi nella mi-
sura in cui i posteri ridono - amara-
mente - del tono ottusamente alti-
sonante. Perché stride con I’esito
storico che quelle premesse hanno
avuto. 'umorismo, I’avvertimento

e il sentimento del contrario, & nei
lettori postumi, non in quelli coevi.
Fantapolitica del presente.
Su un punto ha ragione da vendere,
invece, Giulio Mozzi. Quando sot-
tolinea I'importanza storico-lettera-
ria di questo romanzo «di fantapoli-
tica del presente (il presente del
1929), cio¢ un romanzo di una spe-
cie che, da quel che si dice in giro, in
Italia € cominciata a esistere solo al-
la fine degli anni Novanta del seco-
lo scorso. E dunque un romanzo in
anticipo sui tempi, almeno sui tem-
pi italiani, di settant’anni circa». E
poi: «Un romanzo collettivo, scritto
da dieci autori che, pur non nascon-
dendo i loro nomi, si danno un no-
me collettivo: “I Dieci”. Impossibile
non fare la connessione: il collettivo
Wu Ming (gia Luther Blissett), che
ha prodotto il pill noto e pitt riusci-
to romanzo italiano di fantapolitica
del presente: 54. La Babette Fac-
tory, che qualche mese fa ha sfor-
nato il romanzo, sempre di
fantapolitica del presente,
2005 dopo Cristo. E la scrittu-
ra collettiva, o cooperativa,
non ¢ considerata una delle
principali novita del pa-
norama letterario italia-
no attuale? Il Futurismo
¢ stato una miniera. Fu-
turiste sono state I'arte e
la poesia dei primi anni [}
dell’Unione  Sovietica. |
Futurista, in qualche
modo (o meglio: a mo-
do suo), era Ezra
Pound. Futurista era
Le Sacre du Printemps
di Igor Stravinskij. Al
Futurismo principal-
mente — e in genere a |
quelle che vengono
chiamate “avan- _
guardie  stori-
che”: molte del-
le quali sono
peraltro gia =
figlie del Futu-

&

e

rismo — si richiamavano negli anni
Sessanta i ragazzacci del Gruppo
63 (che si autodefinivano, appunto,
Neoavanguardia: “neo”, perché
I’Avanguardia vera e propria era il
Futurismo): e i Wu Ming, ad esem-
pio, sono palesemente, in una buo-
na misura, figli della Neoavanguar-
dia. Il romanzo — e penso che
Henry Fielding sarebbe stato d’ac-
cordo, Thomas Pynchon sarebbe
d’accordo, ma né Alessandro Man-
zoni né Alberto Moravia sarebbero
stati d’accordo — il romanzo, dice-
Vo, & una gran puttana».

Sono molti i paradossi, assai in-
teressanti, generati dalla considera-
zione che Lo Zar non é morto sia
«un romanzo postmoderno d’antan.
E stato scritto nel 1929, ha ormai al-
le spalle i grandi esperimenti del Ro-
manzo Modernista (quei capolavori
cosi grandi e cosi noiosi da leggere:
Proust, Musil, Joyce...)». Lo Zar

= Due secoli prima dell'inquietante
societa perfetta sognata un giorno da
George Orwell per il suo 1984, prima
di Bradbury e le sue pire di carta
stampata e del presente apocalittico
del bel 2005 d.C. della Babette Fac-
tory, Louis Sébastien Mercier, nel suo
2440 (1771),narrava di un futuro cini-
coin cuiil governo organizzava splen-
didi roghi di romanzi giacché essi, in
genere, «erano continue ripetizioni di
altri libri». Cento anni dopo, Friedrich
Nietzsche, passeggiando a «seimila
piedi al di 1a dell'uvomo e del tempo»,
intuiva a un tratto la teoria dell’Eter-
no Ritorno, sentenziando gaiamente
che nella vita «non ci sara mai niente
di nuovo» e scongiurando di distrug-
gere gli scritti e rovesciare le cattedre
dei dotti, 1 saggi ed i poeti per favorire
I'Uebermensch; nulla di piu ispirante
per un Filippo Tommaso Marinetti
che gia nel primo Manifesto del Futu-
rismo pregava i giovani di sbarazzarsi
e di dimenticare tutte le opere del Fu-
turismo stesso entro pochi anni: «Noi
lo desideriamo!». Detto fatto, giocan-
do ancora sulle date (saremo mica
sprofondati in un ingorgo storiografi-
c0?), 'anno 2240 descritto intorno al
1919 nell’'unico romanzo dello sfug-
gente conte Volt, tardo scrittore mari-
nettiano, presenta un mondo in cui
massoni e comunisti hanno trionfato
e in cui il Partito Futurista Nazionale
si adatta, pur con toni eroici,a conqui-
stare liricamente I'iperspazio: questo
non prima, chiaramente, di aver di-
strutto il parlamento e ucciso con un
attentato il plurimilionario e potentis-
simo presidente del consiglio in cari-
ca, Abramo Lattes.

Ecco una ferma, sconvolgente ve-
rita: la storia delle rivoluzioni culturali
e delle ottime trovate letterarie si gio-
ca sempre sui binari del gia fatto e sul-
I'oblio - ovvero sulla distruzione - del

AVANGUARDIA. LETERNO RITORNO IN LETTERATURA = b1 Errico Buonanno

Loblio preventivo e 'elogio del plagio

gia detto al fine di ripresentarlo. Cio
nondimeno, dai tempi della “reinven-
zione” della prospettiva e della “risco-
perta” dell’ America, la rivoluzione esi-
ste, & vera, € effettiva, e chi si scandaliz-
za e grida al plagio, chi ride e liquida
I'innovazione come qualcosa di gia
vecchio, tradisce proprio il meccani-
smo principale del progresso delle
idee, che avanza con due passi avanti
ed uno indietro. Sta forse qui, tutto il
cocente paradosso di ogni momento
d’avanguardia, ¢ qui, al contempo, la
forza e il limite del sogno e dell'imma-
ginario pit potente. L'immaginario
dev’essere paradossale, dunque irrea-
lizzabile,dunque riproponibile. L'inno-
vazione ¢ una spinta, uno sforzo co-
stante, un sacrificio segreto che contie-
ne in se stesso il proprio superamento
e la propria negazione, ma cosi pure la
speranza che altri riprenderanno - e
plageranno inconsciamente - le forme
e 1 mezzi della battaglia (e quale mez-
Z0 pill “epocale”, ieri come oggi, di un
romanzo a pitt mani? Quale miglior
archetipo di svecchiamento e spia del-
lo “spirito dei tempi” di quattro ro-
manzi sul tema del tirannicidio usciti
contemporaneamente?).

Si era nel 1937 quando, comme-
morando I'amico e maestro Luigi Pi-
randello, Massimo Bontempelli - uno
dei dieci autori de Lo Zar non é
morto,un uomo che si proclamava or-
mai lontano dal «marinettismo» in
quanto scuola ma «futurista» nello spi-
rito - volle elogiare in pubblico quel
grande artista di «candore», colui che
aveva messo in scena il mondo «all’ul-
timo limite della Seconda Epoca che
intorno a noi sta morendo schiacciata

dai macigni che lei stessa ha fatto sal-
tare con le mine della sua intelligen-
za». Aldila dei toni entusiastici, ¢ evi-
dente come per Bontempelli quell’e-
poca borghese, quell’epoca romantica,
I'Ttalia ottocentesca ancora fosse li
presente, per quanto certo moribonda
e nonostante ormai da quasi un quin-
dicennio la «rivoluzione» avesse dato
il via all’Era Fascista. Un anno dopo,
nel ’38, tornando sulla Justification con
cui nel 26 aveva aperto il primo nu-
mero della rivista 900 - laddove si af-
fermava: «Un secolo non ¢ un’inven-
zione arbitraria: ogni secolo corrispon-
de a un movimento e a un carattere
della storia. Ma occorre intendersi sul-
le definizioni cronologiche. Il Nove-
cento non comincia che un poco dopo
la guerra» -,lo scrittore aveva cura, per
la ristampa di Vallecchi, di redigere
una nota a pi¢ di pagina spiazzante:
«Ma la guerra (la Guerra Europea),
cominciata il luglio 1914, non ¢ ancora
finita. Percio il nuovo secolo, e con es-
so la Terza Epoca, non ¢ ancora co-
minciato». Siamo agli albori degli anni
’40. Quando mai iniziera questo dan-
nato Novecento? Puo darsi, nel 2005?
Nel 2240 di Volt? O nel 2440 di Mer-
cier? Quand’¢ che sara finalmente
vinta la guerra che 'avanguardia com-
batte ormai da pili di trent’anni?

La verita, come si sa, € che il futu-
ro, per i futuristi, non puo arrivare e
non arrivera mai. ’epoca delle mac-
chine, la modernita, non rappresenta
affatto la nuova era a cui si aspira, ma
il «promontorio estremo dei secoli»,
ancora legato dunque al continuum
spazio-tempo. Per il poeta Marinetti
che stende la prefazione alle Revolve-

rate di Lucini, essa ¢ il «generatore for-
midabile delle potenze future», in cui
magari cominciare appena a scorgere i
primi segni di quel che sara il «tipo
non-umano dalle parti cambiali». Buz-
zi cantava: «Son pitl lontano dal mio
Avo,/ che non il mio Avo da No¢», ma
nel dir questo voleva solo collocare se
stesso nella lunghissima catena storica
di innovazioni e negazioni, balzi in
avanti di un momento pronti gia a es-
sere negati (sono le opere futuriste da
gettare via, ¢ la «progettazione all'infi-
nito» dell’architetto Sant’Elia), tanto
che ancora Marinetti non esitava a di-
chiarare futurista Leonardo Da Vinci
e Balilla Pratella stilava liste di maestri
avanguardisti «in relazione ai loro
tempi», ricordando che «Palestrina
avrebbe giudicato pazzo Bach e cosi
Bach avrebbe giudicato Beethoven».
11 futurismo non ¢ realizzazione,
insomma, ma tensione. Il futurismo &
«atteggiamento dello spirito» secondo
Boccioni, e quando, in Pittura scultura
futuriste, tracciava schemi epocali se-
gnando gli stadi di Elaborazione e
Apice del movimento futurista stesso
- accanto a quelli dell’astrazione plasti-
ca greca, cristiana e naturalista, in una
lunga catena storica - e domandando-
si quale sarebbe stata la Trasformazio-
ne e I'inevitabile Stadio Ultimo anche
della propria arte, stava probabilmen-
te gia sospettando il grande rogo, la di-
struzione, la dimenticanza che era pre-
vista per i suoi sogni e i suoi progetti.
Egli sapeva che l'avanguardia non
puo che essere la prima linea che si sa-
crifica per una causa eternamente per-
sa,che la sua morte - in quanto trasfor-
mazione e, successivamente, conclu-

sione della propria missione - ¢ qual-
che cosa di salvifico, ¢ qualche cosa di
assolutamente necessario, di richiesto.
I rogo ¢ giusto: altri, magari, riprende-
ranno la staffetta.

E dunque oggi ci accorgiamo di
avere gia dimenticato. Ci imbarazzia-
mo nello scoprire di essere tanto inno-
vativi quanto lo si era cent’anni fa, di
essere qui,ancora qui, in un Ottocento
pervicace che non accenna mai a fini-
re. Oggi capiamo che, nell’affannarci
per trovare nuovi spunti, per «essere
assolutamente moderni» (il gran det-
tame per il Novecento di Rimbaud, lui
che, intuendo con Verlaine che non c’e
piut «niente da dire», abbandonava in
breve tempo la scrittura), non faccia-
mo altro che cedere alla potenza del-
I’Eterno Ritorno.

Mailfatto ¢ che,se ci vogliamo di-
re innovatori, non possiamo non dirci
futuristi, non possiamo non dirci pla-
giatori. Il fatto ¢ che, se 'avanguardia
¢ nata proprio per esplodere e sparire,
e oggi dei giovani, inconsci, innocenti,
trovano in sé le stesse voglie, la stessa
forza propulsiva, le stesse «nuove» e
buone idee di ieri, qualche speranza
ancora ¢’¢, allora, di andare avanti con
la lotta, di distaccarci prima o poi dal-
la catena della Storia, di liberarci, un
giorno o laltro, dall’opprimente
schiavitt di interi secoli dolenti di
scrittura che ci pesano addosso.
«Carra, (...) quel che delle nostre
opere rimarra di buono (se ne ri-
marra) per il pensiero, come possia-
mo prevederlo? (...) ma permettia-
moci tu e io un non frivolo vanto per
essere di coloro che han saputo regge-
re in una continuita e dirittura di sfor-
zi sempre pitl solida; per non avere
tradito mai, né per stanchezza né per
sgomento, quel nostro antico cuore.
Buon lavoro, e un abbraccio affettuo-
so dal tuo Massimo Bontempelli». m

non é morto, infatti, ancora immerso
nel pieno della modernita novecen-
tesca italiana - ossia il Futurismo che
si impose in tutta Europa - ha tratti
che molto oggi definirebbero post-
moderni. Di contro, perod, questo
svecchiamento del futurismo, la cui
attualita in questo romanzo ¢ palpa-
bile nelle sue pagine, comporta un
appassimento improvviso delle pre-
sunte novita editoriali che hanno co-
stellato gli ultimi anni, a volte anche
di capolavori, come il caso di Q dei
Luther Blisset. Un arretrato di seni-
lita pregressa che sono costretti a pa-
gare nel momento in cui si presenta-
no come novita prometeiche nel pa-
norama italiano. Come un Oscar
Wilde che accusasse di colpo tutti gli
anni e i mali che il ritratto assorbiva
quando era nascosto.

C’¢ perd un piccolo ulteriore
appunto. Il merito di riproporre
questo libro ¢ direttamente propor-
zionale al demerito proprio (cui po-
ne rimedio in pratica) e altrui. Ossia
quanti hanno ignorato un’o-
pera che aiuta a dare la giusta
¢/ dimensione ad altri fenomeni

simili che successivamente si
sono verificati in Italia.
La stecca para. Infine, que-
sta ri-lettura suggerisce un inte-
ressante confronto, con risvolti
politici singolari, tra le collettiviz-
zazioni pit 0 meno forzate, pilt 0
meno coatte, pill 0 meno anonime,
che negli ultimi anni alcuni scrittori e
gruppi editoriali hanno operato nei
campi della letteratura italiana, e

' questi fasci letterari guidati da Mari-

netti. Sospendendo o forse rubrican-
do come politico il giudizio, negati-
vo, sulla benedizione mussolinana
che il programma dei Dieci ha rice-
vuto, esso rappresenta un assoluto
precursore di Luther Blisset &. C.
Per tecniche di scrittura e di marke-
ting. Per costituzione e destruttura-
zione dell’identita dello scrittore.
Non ¢ solo la tendenza a riunirsi in
gruppi, tipica delle avanguardie sto-
riche, a spingere i Dieci a formarsi.
Piuttosto, la creazione di un’entita
quasi astratta, mediatica, un ultra-
corpo che assomiglia a un Leviatano
senza testa. Ma soprattutto, la condi-
visione dei risultati positivi o negati-
vi dell’'operazione socio-letteraria.
Insomma, la “stecca para”, il bottino
diviso equamente, che sta alla base
della Banda della Magliana. m

Per celebrare i suoi 60 an-
ni, '« Europae» ha dedica-
to il nuovo numero al tema
«lItalia 1945-2005 - Viaggio
insolito nella nostra sto-
ria». L’editoriale del diret-
tore Daniele Protti, I’inter-
vista a Giorgio Bocca e
l'introduzione di Lina Co-
letti ripercorrono le tappe
principali del settimanale
che ha seguito e ricostruiti
i maggiori casi di cronaca
della storia italiana. Ma

tutto il numero € una sorta
di “viaggio” attraverso i
decenni. Gli inviati di oggi
sono tornati sulle orme dei
grandi reportage “d’anna-
ta”, ingaggiando duelli di
penna e confronti compa-
rativi tra epoche diverse.
Gian Antonio Stella é stato
ad Africo, dove Tommaso
Besozzi ando 1948: sem-
pre Stella é andato in Alto

= LITALIA RACCONTATA DALL’EUROPEO =

Adige, dove nel 1959 era
stato Giorgio Bocca; An-
na Maria Ortese aveva
raccontato una notte alla
stazione centrale di Mila-
no nel 1955, dove si é re-
cato nel 2005 Vittorio Zin-
cone; mentre Ettore Mo ri-
percorre il repotage di
Ferdinando Scianna a
Gioia Tauro (nel 1973).
Gli altri altri servizi ri-

MANIFESTO. PERCHE NON SARA MAI UN'ACCADEMIA = b1 FiLippo Tommaso MARINETTI

guardano ancora Milano,
Torino, Brescello, il Ponte
sullo Stretto, con le firme
Camilla Ce-
derna, Renzo Trionfera,
Duilio Pallottelli, Sandro
De Feo e quelle recenti di
Raffaella Polato, Eugenio
Tassini e Roselina Salemi.
Anche sul piano iconogra-
fico, nel prossimo numero,
é prevista un’analoga al-

d’annata di

ternanza tra scatti d’epoca
(Petrelli, Moroldo, Scian-
na, ecc.) e il servizio foto-
grafico ex novo di Luigi
Baldelli. Antonio Calbro
ha curato un’introduzione
sulla storia dello sviluppo
economico di questi ses-
sant’anni, mentre in co-
pertina c’é una fotografia
di Francesco Zizola. Il
numero verrd presentato
in il 1 dicembre a Milano
eil2 a Roma. =
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Il gruppo dei Dieci: marketing, lingue, aiuti statali

Lo scandalo delle centomila lire, i cinque comandamenti e alcuni atti insoliti del collettivo italiano di stampo nazionalista

= Dopo il bombardamento di critiche che i Die-
ci hanno subito sorridendo, credo utile precisare il
programma di questo gruppo letterario. Nel no-
stro primo banchetto all’Albergo degli Ambascia-
tori il senatore Morello, forse per polemizzare con
S.E. Bodrero, che aveva elogiato il Futurismo,
tentd elegantemente (ma non riusci) dimostrare
che in fondo i Dieci costituiscono una specie di
Accademia. Cio basto a scatenare le ironie dei
molti che, a tutte le eta, anche nel ventre della ma-
dre, sognano un seggio accademico.

Soltanto alcuni scopi di patriottismo artistico
(non raggiungibile in altro modo) hanno avvicina-
to e solidarizzato questi dieci scrittori italiani che
appartengono alle pill tipiche e opposte tendenze
della letteratura contemporanea (futurismo, inti-
mismo, ecc.). Questi sono e rimarranno inconfon-
dibili, dato che miliardi di chilometri
dividono per esempio la sensibilita fu- |||
turista di Marinetti dalla sensibilita no-
stalgica di EM. Martini. Per offrire al
pubblico lo spettacolo divertente di
quei miliardi di chilometri, eccezional-
mente, i Dieci hanno scritto i capitoli
del romanzo: Lo Zar non ¢ morto.
Questa eterogenea collaborazione,
una volta tanto, ad un romanzo di av-
venture non vuol dare nessuna direttiva artistica.

Secondo atto insolito dei Dieci, il Segretario
galante non implica nessuna miscela di sensibilita
ed ¢ una raccolta di lettere d’amore ricche di in-
gredienti tanto diversi e opposti da far impazzire
la donna che volesse accoglierle contemporanea-
mente nel proprio cuore.

Terzo atto insolito, i Dieci trascurarono le
polemiche con cui si tento denigrarli come di-
voratori di banchetti raffinati e compensi edi-
toriali eccessivi.

I Dieci non hanno il feticismo passatista della
bettola letteraria, che non puo dare certo ingegno
ad alcuni suoi esaltatori, e mangiano con disinvol-
tura in una trattoria o in un grande albergo senza
snobismo né pose pittoresche.

Il primo banchetto dei Dieci aveva bensi lo
scopo pratico ed originale di affratellare a ta-
vola letterati, grandi finanzieri e rappresentan-
ti di Nazioni estere, allo scopo di aiutare con
mezzi nuovi lo sviluppo della letteratura nostra
in Italia e all’estero.

In quanto alle centomila lire pagate dal gior-
nale 1l Lavoro d’lItalia per la pubblicazione in ap-
pendice de Lo Zar non é morto, lo considero un
prezzo modesto data la celebrita di alcuni dei Die-
ci e data la curiosita editoriale creata dall'inattesa

La ricerca
era mirata

a opere da
esportazione

solidarieta di scrittori cosi lontani I'uno dall’altro.

11 chiasso sollevato da quelle centomila lire
(che la buona fede dei denigratori portd a cen-
tocinquantamila) favoriva uno dei propositi dei
Dieci, cioe quello di elevare i prezzi del merca-
to letterario in Italia.

I Dieci, pur conservando il loro titolo di Dieci,
diventeranno presto dodici, sedici o venti, per me-
glio realizzare il seguente piano d’azione.

Primo fra tutti ci appare il problema della in-
sufficiente valutazione dello scrittore nella vita na-
zionale. Benché la letteratura italiana, ringiovanita
e rinvigorita dai nostri sforzi attraverso il futuri-
smo, I'interventismo, la grande guerra vittoriosa, la
lotta fascista e il trionfo mussoliniano, dia ogni
giorno nuovi capolavori al mondo, lo scrittore non
ha ancora il suo prestigio indispensabile.

Cio si deve principalmente alle
esuberanti qualita artistico-letterarie
della nostra razza che costituiscono in-
sieme qualita e difetti.

L'Italia produce innumerevoli in-
dividualita semiartistiche e semilette-
rarie, vivaci temperamenti lirici e pla-
stici, mezzi romanzieri che compongo-
no la loro giornata come una bella no-
vella e ritmano interi periodi della lo-
ro vita come grandi poemi. Una formidabile leg-
ge sociale economica li costringe, li rinchiude nel-
la politica, nell’esercito, nell'industria, nel com-
mercio e negli impieghi, cosi che essi nascondono
nel tiretto il loro semigenio e sognano la loro ful-
gida vocazione mancata fra montagne prosaiche
di pratiche da espletare.

Penisola multiforme, ricca di vulcani indoma-
bili e d’'uomini vulcanici, tinta dalle profumate cor-
renti di sensualita azzurra mediterranea, I'Italia ha
plasmato i suoi figli con una sorprendente varieta
di argille, marmi policromi, metalli elettrizzati, su-
perbo materiale per la fusione artistica e insieme
infondibile perché troppo irto, occhiuto e lampeg-
giante di frammentarie individualita.

Essi formano la vasta vibrante sensibilita na-
zionale, tutta creativa, artistica e letteraria che, sen-
tendosi imperfetta, benché gonfia di possibilita
gloriose, diventa ipercritica, si svaluta e, svalutan-
dosi, svaluta anche gli eroici specialisti della crea-
zione, cio€ 1 veri letterati, i veri artisti.

La grande Italia fascista deve non soltanto
realizzarsi politicamente, militarmente, indu-
strialmente, commercialmente e colonialmente,
come sta facendo sotto I"occhio vigile del Duce,
ma deve anche esprimersi.

Perché I'Italia abbia la sua alta luminosa

espressione nel mondo occorre mettere in pri-
mo piano la letteratura e specialmente il ro-
manzo che, col teatro, pud sviluppare la mag-
giore potenza italianizzatrice.

Intendo per potenza italianizzatrice la tipica
affascinante originalita di un libro italiano che
inspiri a qualsiasi lettore straniero I'amore per
I'Ttalia e per la sua sorprendente varieta di uo-
mini e di paesaggi, vincendo senza discutere
qualsiasi denigrazione. Considero la letteratura
come il pill abile e dinamico ambasciatore che
I'Ttalia fascista possa avere all’estero.

Sopra le forze militari, le gare scientifiche de-
gli armamenti e le competizioni economiche, i po-
poli si parlano mediante poemi, romanzi, musiche,
architetture, quadri e statue, con immagini e pen-
sieri elastici che ricolorano e sublimano la vita.

Attraverso rivoluzioni e guerre pill 0 meno
inevitabili, dispute e modificazioni di frontiera, vi-
ve la letteratura, cio¢ il verbo luminoso inebriante
e trasfiguratore che sintetizza e idealizza le tipiche
forze di ogni Nazione inconfondibile.

Cosi ogni gioia e ogni dolore, ogni eroismo
vittorioso o disfatto puo perfezionarsi, redimer-
si, glorificarsi, nella sua perfetta forma lettera-
ria, sintetica, veloce, alata.

Gloria dunque alla letteratura dell’Italia fasci-
sta! Nasca il super-Dante di domani, col suo ecci-
tante inferno di critici, il suo purgatorio di editori,
e il suo paradiso di lettori e lettrici beati.

I primi atti dei Dieci saranno:

1° un Premio di 10.000 lire (fornito dai
Dieci), da assegnarsi ogni anno al libro eccel-
lente per originalita (romanzo o raccolta di
novelle e sussidiariamente a un volume di li-
riche o a un’opera teatrale);

2° la piu bella edizione assolutamente mo-
derna di un celebre romanzo italiano contem-
poraneo. Questa edizione dovra vincere in
splendore i migliori prodotti editoriali della
Germania, dell’Inghilterra e dell’America;

3°1la pubblicazione in lingua spagnola, france-
se e inglese di opere letterarie contemporanee dei
Dieci e di giovani scrittori italiani;

4°1]o scambio regolare di antologie contempo-
ranee con altre dei vari centri letterari esteri;

5° aiuti finanziari agli editori per la pubblica-
zione della prima opera letteraria originale di un
giovane scrittore italiano.

Questo importante programma fu da me
esposto a S.E. Mussolini, che lo salutd coi
suoi piu fervidi auguri. m

Tratto dall'introduzione a «Lo zar non e morto», A.A.\.V., Sironi ediitore

m  Clera una volta il futuro.

Ed era fatto di macchine scin-
tillanti, forme bombate, citta dalle
guglie altissime, robot tuttofare che
di tanto in tanto alzavano la cresta.
Era il futuro dei padri della fanta-
scienza. In un racconto di William
Gibson, Il continuum di Gern-
sback, il protagonista inizia a rivi-
vere quel futuro sotto forma di «al-
lucinazioni semiotiche»: visioni di
quel che sarebbe potuto essere.

C’era una volta il futuro. Ed era
fatto di citta sporche, di retroarchi-
tettura, di vicoli bui e replicanti a
mala pena distinguibili dagli esseri
umani. Il futuro di Philip Dick e il
futuro (simile, non identico) del
film Blade Runner, tratto da uno
dei suoi libri. Un futuro che era fi-
glio del continuum di Gernsback
ma che, come ogni figlio, tradiva il
padre per andare lontano.

C’era una volta il futuro, ed era
fatto di computer onnipotenti, reti
telematiche popolate da spiriti vou-
doun, pirati virtuali e ricordi nostal-
gici di quel che il futuro sarebbe po-
tuto essere - saudade per un presen-
te che non esisteva. Il futuro di Wil-
liam Gibson, talmente avanzato da
commemorare con rispetto 'ormai
defunto nonnino Gernsback. Esisto-
no due modi di pensare il futuro, e
sono il futurismo e la futurologia. La
futurologia ¢ un giochetto da pallidi
pensatori: un tipo tracagnotto con
lenti opache guarda per bene il pre-
sente e, trattando la realta come se
fosse un’equazione, trae conclusioni
su come sara il futuro. Quasi sempre
sbagliate. I futurologi trascurano il
fatto che la Realta ¢ una bellissima
donna anarchica e armata, e non
una geisha che obbedisce ai desideri
degli esseri umani.

Poi c¢’¢ il futurismo. Il futuri-

FUTUROLOGIA. E RAMI P|U O MENO SCIENTIFICI = b1 FRaNcEsco DimiTRI

Ching, con la sua saggezza sincroni-

Jules Verne e altri fabbricatori di futuro

cistica guida i protagonisti verso fu-
turi possibili.... Di recente un altro
Philip, che stavolta fa Roth di co-
gnome ed ¢ un autore amato anche

smo come atteggiamento, prima
che come concreto movimento
culturale. I1 futurismo ¢ folle, este-
tico: vuole il futuro e lo vuole ades-
so, ¢ una macchina magica che fa
implodere il tempo. Non “estrapo-
la” un futuro, lo immagina - non
pretende di indovinarlo, ma di rea-
lizzarlo qui e ora, almeno sul piano
espressivo. Lo acchiappa dal mon-
do dell’immaginario e lo trascina a
forza nella “realta”. E cosi facendo
riesce a prevederlo pill spesso del-
la futurologia. Lo prevede perché
lo forma. La futurologia ¢ logica
del futuro. Il futurismo ¢ estetica (e
semiotica) del futuro.

Pensiamo a Jules Verne. Molti
vedono nel Nautilus il precursore
dei moderni sottomarini. Verne ha
dunque “previsto” uno sviluppo tec-
nologico? Era un futurologo? Forse
¢ meglio metterla in un altro modo:
senza Verne, chissa se il sottomarino
si sarebbe sviluppato come sappia-
mo. Magari, senza la visionarieta di
un grande scrittore, le navi subac-
quee sarebbero finite nel museo for-
tiano delle stranezze, a far compa-
gnia a colleghe del calibro delle navi
di ghiaccio di Geoffrey Pyke (non
scherzo: Winston Churchill vi fece
un pensiero pitl che concreto).

Qualcuno obiettera che la storia
non si fa con i “se”, ma con i “fatti”.
Un trito luogo comune: i “fatti” so-
no, appunto, fatti, nel senso che sono
fabbricati. La Storia ¢ interpretazio-
ne, come la futurologia e anche il fu-
turismo. Solo che il futurismo ¢ in-
terpretazione entusiasta, che inter-
seca molte diverse razionalita, molti

modi di pensare, (ri)mettendo insie-
me scienza e magia, misticismo e
matematica. Quindi rivendico il di-
ritto a fare Storia futurista.

A Verne non interessava poi
tanto fare “previsioni”. Era innanzi-
tutto un narratore visionario, che
raccontava avventure usando tutti i
trucchi che gli passavano per la te-
sta. Un sottomarino guidato da un
capitano tenebroso non era plausi-
bile, era figo. E questo uno dei pote-
ri della mitologia, risvegliare I’entu-
siasmo, ed ¢ alla mitologia che guar-
da il futurismo. Una mitologia del
futuro, ma pur sempre una mitolo-
gia. Pitl fiaba che analisi.
Proprio per questo fun- ||
ziona. Senza entusiasmo
neppure la scienza va
avanti - senza previsioni
razionali, anche la scien-
za va avanti benissimo.

Il nodo che lega
previsione, entusiasmo
e diverse razionalita ¢
evidente tra gli altri in un futurista
russo, Vladimir Khlebnikov. In ap-
parenza Khlebnikov era piu “futu-
rologo” che “futurista”: una delle
sue stravaganti avventure intellet-
tuali fu la creazione di un sistema
che, mettendo insieme i vari even-
ti mondiali, avrebbe dovuto per-
mettere di prevedere con esattez-
za il futuro. Riusci perfino a preve-
dere la Rivoluzione.

Khlebnikov perd assomigliava
pilt agli antichi aruspici che ai mo-
derni futurologi. I suoi metodi erano
intrisi di retorica “scientifica”, ma al-
lo stesso tempo pescavano a piene

Non tutti fanno

previsioni,

(ERONGEN]
il tempo a venire

mani in Platone, nelle teorie nume-
rologiche, nella tradizione esoterica
e occultista che i Simbolisti avevano
fatto esplodere tra le avanguardie
russe. Tra 1 suoi progetti vi era la
creazione di un linguaggio fonetico
che fosse intimamente legato alle
cose che designava (la lingua di Dio,
o se preferiamo il codice sorgente di
Matrix) e la misurazione della lun-
ghezza d’onda di Bene e Male. Me-
scolando diverse forme di raziona-
lita, creava una mitologia in grado di
rappresentare la sua epoca e i suoi
tempi molto meglio di tante teorie
strettamente “razionali”. Fu attra-
verso queste vie che
giunse a fare la sua pre-
visione di successo sul
1917. Forse fu una pura
combinazione - ma quel-
la che in termini scientifi-
ci ¢ “combinazione”, in
termini mitologici ¢ sem-
pre qualcosa di pill.

E arriviamo alla fan-
tapolitica, e a Lo Zar non é morto.
Nelle sue espressioni migliori la fan-
tapolitica ¢ quasi sempre futurismo,
dirado futurologia. Esiste un genere
fantascientifico, chiamato ucronia,
che racconta vicende di storia alter-
nativa: I'utopia ¢ la storia di un luo-
go che non esiste, I'ucronia ¢ la sto-
ria di un tempo che non esiste (o
meglio: che esiste nell’Immagina-
rio). Philip Dick si chiedeva: che sa-
rebbe successo se Hitler avesse vin-
to la guerra? Per rispondere scrisse
L'uomo nell’alto castello, ambienta-
to in un mondo in cui i nazisti sono
al potere. E un antico oracolo, I'l

da quell’intellighenzia che tratta la
letteratura di genere come fosse le-
tame, ha scritto di fantapolitica: nel
1940 Roosvelt viene sconfitto da
Lindbergh, e gli Stati Uniti si ritro-
vano un Presidente antisemita e filo-
nazista. Che accadra - anzi, che ac-
cadde? Leggere per scoprire.

Intitolare nel 1929 un libro Lo
zar non € morto, € come intitolare
un romanzo di oggi “Elvis vive!” La
leggenda della sopravvivenza se-
greta di uno zar (di solito buono) &
un tema antico nel folklore russo.
Un tema che si ¢ riciclato anche in
era staliniana: poco dopo la morte
di Lenin si iniziarono a diffondere
fiabe sul fatto che il suo cadavere
imbalsamato fosse uno specchietto
per allodole, e che nottetempo I'a-
mato leader si alzasse per controlla-
re 'andazzo nella sua amata terra.
Un po’ Gesu Cristo, un po’ Batman.
Con un simile spunto di partenza,
perfino la propaganda fascista che
nel libro ¢ presente suona pitl grot-
tesca che agghiacciante. Come dice
Giulio Mozzi nell’Introduzione, &
difficile capire se il futurista Mari-
netti ci fosse o ci facesse.

Ad ogni modo, oggi, quando le
grandi narrazioni sono cadute e
perfino il postmoderno mostra la
corda, rifugiarsi in una comprensio-
ne mono-razionale del “futuro”
sembra un esercizio quanto mai
sterile. Molto meglio il futurismo di
Marinetti e soci, che con tutte le
sue pecche, mantiene una carica
genuinamente eversiva.

C’era una volta il futuro.

Era futurista. m

[ programmi lenti
(come Celentano)

m Il vincitore della terza edizione dell’Isola
dei Famosi ¢ Lory Del Santo. Lacrime, corian-
doli, abbracci, la Ventura e la Del Santo si tuf-
fano nella scenografia.

Il mio coinquilino Carlo e io possiamo dirci
soddisfatti. Accampando una scusa nemmeno
troppo studiata ( del tipo abbiamo Iinfluenza
non sia mai che 'attacchiamo alla vostra bambi-
na ), per I'ultima puntata dell’Isola abbiamo ri-
nunciato alla cena che i nostri dirimpettai Mi-
chele e Germana hanno organizzato per dare il
benvenuto alla nuova coppia che da qualche set-
timana ¢ venuta ad abitare al piano sopra il no-
stro («Carlo, io mi sento un po’ in colpa». «Ma
dai, si sa che da settembre a oggi non sta bene fa-
re inviti di mercoledi sera». «In effetti come puo
essergli saltato in mente...». «Che vuoi farci, si
tratta di coppie funzionali, che ne sanno loro di
come puoi andare a letto felice dopo una telefo-
nata in diretta della Lecciso ad Albano, se il mat-
tino dopo non hai tua figlia da portare al nido, se
non hai nessuno con cui andare all'lkea a sce-
gliere i mobili per la casa nuova e cosi via».
«Vuoi dire che noi single siamo cosi disperati da
avere addirittura bisogno, e non semplicemente
voglia, della televisione?». «Magari ¢ I'inverso,
comunque si, il concetto & quello»).

Fatto sta che con 'ultima puntata dell’Iso-
la dei Famosi si chiude il primo trimestre tele-
visivo della stagione 2005/2006. Lunedi si ¢
conclusa anche la prima serie di Desperate
Housewives, la settimana scorsa ha chiuso i
battenti Rockpolitik di Celentano, I’acquisto
dei diritti della messa in onda dei goal da par-
te di Mediaset sembra non rappresentare quel-
l’affare che prometteva di essere.

E’ ora di fare qualche bilancio. Mai come in
questi mesi, dice Carlo, ho avuto I'impressione
che la televisione italiana abbia raggiunto un
punto di non ritorno, che si sia spinta oltre le co-
lonne d’Ercole di una certa decenza, di un tacito
accordo etico con i telespettatori. Il moralismo
non ti si addice, faccio io. Ma non ¢ moralismo, ri-
batte Iui, non ne faccio una questione di merito,
figurati, sono sempre il primo a cedere all’horror
vacui di certe delizie mediatiche. Mi accorgo che
¢ stato superato un limite, tutto qui. E che da un
altro versante, invece, si €
andata rafforzando una |
sorta di resistenza qualita- | (¢ Hii b
tiva a quanto € cominciato
ad accadere oltre quelle
colonne. Ecco, in questo
trimestre televisivo direi
che ci siamo trovati di
fronte a cose talmente
basse (e chiacchieratissi-
me) da un lato e talmente alte (e passate in sor-
dina) dall’altro da raggiungere, in entrambi i casi,
il sublime. M’interessa solo quello che striscia o
che vola, quello che sta in mezzo mi lascia indif-
ferente, non diceva cosi Pasolini? Lascia stare Pa-
solini, dai, lo imploro io, mai come in questo pe-
riodo non si fa un discorso che non si autorizzi
mettendocelo in mezzo, poverino. Va bene lascia-
molo stare, fa Carlo, ma se ci pensi in questi me-
si, sopra e sotto le teste di programmi la cui for-
tuna sta proprio in quel rassicurante restare sem-
pre identici a loro stessi - «quello che sta in mez-
zo», appunto - come Passaparola o Mi manda
Rai Tre e cosi via, sono strisciate e volate un bel
po’ di cose. Per esempio? Gli domando (e intan-
to dal pianerottolo sentiamo la porta di Michele
e Germana aprirsi e richiudersi, capiamo che la
cena delle coppie funzionali del nostro condomi-
nio ¢ finita, ascoltiamo la nuova arrivata chiede-
re a Germana allora domani mi infili nella casset-
ta della posta la ricetta del timballo di tonno?).
Per esempio ha strisciato il folle quantitativo di
ore che Verissimo e La Vita in Diretta hanno de-
dicato ai vecchi filmati di Albano e Romina.
Hanno strisciato le prove settimanali de La
Talpa, come quella di far mangiare gli occhi di un
bue ai concorrenti. Ha strisciato I’accanimento
farisaico sulle vicende Calissano e Lapo Elkann.
Il quarto d’ora d’autoerotismo di Bonolis prima
di lasciare la conduzione di Serie A. E intanto vo-
lavano le seconde serate condotte su Rai Due da
Giovanni Minoli, una fra tutte quella dedicata ad
Angeli e Demoni di Dan Brown. Le interviste
barbariche di Daria Bignardi su La Sette. Il Ca-
ro Estinto di Emilia Brandi, un vero gioiellino a
forma di un documentario sul business che si
crea attorno alla morte, che ho incrociato per
caso su Rai Tre una mattina. Gli studenti di
School in Action, il nuovo programma di Mtv
condotto da Marco Maccarini e Francesco Man-
delli. Il personaggio di Bree, forse la piu dispe-
rata e certamente la pit complessa delle Casa-
linghe di Wisteria Lane. La scelta degli autori
dell’Isola dei Famosi di mandare alla ribalta un
personaggio come Antonio Zequila.

E il programma di Celentano? Gli chiedo. Ha
strisciato o volato secondo te?

E’ stato lento, risponde Carlo. =

chiuso il primo

trimestre
della stagione




