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La cultura enciclopedica dell'autodidatta 
di Luigi Preziosi1 

 
 
 
[Davide Bregola, La cultura enciclopedica dell’autodidatta, ed. Sironi, pp. 236, 14,50 euro] 
 
Con La cultura enciclopedica dell'autodidatta Davide Bregola scandaglia 
nel profondo, per individuarne materiale grezzo utile per iniziare una 
nuova ricerca, uno dei paradigmi della contemporaneità che negli 
ultimi tempi si è più radicato nei rapporti tra individuo e mondo 
circostante: la precarietà. A quella esistenziale, presenza per altro 
costante in narrativa e non solo, se ne va da ultimo aggiungendo 
un'altra, quella per così dire "materiale", relativa ai mezzi di 
sostentamento, alla mancanza della casa o delle prospettive di crescita 
sociale e, di riflesso, personale. L'una si accresce dell'altra, o meglio, 
l'una è in qualche misura rappresentazione pubblica dell'altra, la 
trasforma da disagio interiore a dato politico, se per tale si intenda una 
situazione individuale che deriva dall'organizzazione collettiva e che da 
essa attende soluzioni. Della somma di entrambe soffrono le 
generazioni che si affacciano in questi anni a quella soglia che solo 
qualche decina di anni fa imponeva ai loro padri di assumere un ruolo 
sociale, e che a volte consentiva loro, una volta addossatisi quell'onere, 
di provare sollievo, forse apparente, forse illusorio, anche per 
quell'altro più profondo e a tratti immedicabile senso di precarietà 
spirituale di cui s' è detto. 
Della somma di entrambe soffre anche Giovanni Costa, il 
personaggio che Bregola vuole eponimo di questa generazione di 
giovani che vive, subendolo, il disancoramento dalla società. Di lui e 
del suo mondo il lettore è gradatamente posto in condizione di 
conoscere molto, grazie ad un discorso in prima persona che non solo 
scava in se stesso, ma assorbe anche impressioni, esitazioni, 
considerazioni degli altri personaggi e li fa propri con facilità 
inconsueta, come testimoniano quei dialoghi non virgolettati, 
immediatamente interiorizzati da Giovanni e rivissuti come esperienza 
propria. Giovanni è dunque un giovane che, nonostante un brillante 
curriculum scolastico, smette l'Università al sedicesimo esame di 
giurisprudenza. Di famiglia modesta, (padre impiegato in pensione 
dell'Enel, madre casalinga e di quando in quando donna delle pulizie, 
                                                           
1 Questo articolo di Luigi Preziosi e la successiva intervista sono apparsi, legger-
mente scorciati rispetto a questa versione, nel quindicinale Stilos del 20 giugno 2006.  
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il fratello camionista), vive di piccoli lavori saltuari. Il quadro delle sue 
relazioni è completato dalla presenza di Maura, sua fidanzata da anni, 
e da un gruppo di amici, quasi tutti afflitti dallo stesso senso di 
provvisorietà, e forzatamente posti a confronto con problemi di 
sussistenza. Ecco quindi Giuseppe che fa il burattinaio ed organizza 
rappresentazioni per i bambini dell'asilo, ed Attilio gestore del bar 
della stazione e Milton da Pesaro, che dopo dieci anni di studi 
filosofici ad Urbino, sta scrivendo la tesi ed ha tentato, invano, di farsi 
assumere come commesso in una libreria. 
Opprime i personaggi di Bregola (un'oppressione silenziosa, non 
proclamata, subìta come si subisce lo scivolar via del tempo) la 
mancanza di prospettive per il futuro, l'immersione in una quotidianità 
mediocre che non pare offrire motivi di rivalsa, il ritrovarsi 
costantemente sotto un cielo sempre troppo basso, in cui l'orizzonte è 
così vicino da sembrare un confine. Differenzia apparentemente 
Giovanni dai suoi sodali il fatto di aver scritto un libro dal curioso 
titolo Sonata in bu minore per quattrocento scimmiette urlanti, di averlo 
pubblicato e di averne ricavato una piccola fama tra parenti e 
conoscenti. Neanche la pratica della narrativa, però, solleva la sorte del 
protagonista, per cui l'invasività del senso di provvisorio si trasforma a 
volte in un consapevole adeguamento alla mediocrità che lo circonda. 
Diversa, per la sostanza di piccoli o grandi dolori che la perturba, ma 
non per l'intensità del sottile senso di inanità che comunque la 
pervade, appare a Giovanni l'esistenza della generazione dei padri. Dei 
suoi genitori osserva i modi di comportarsi, le piccole manie, capisce 
le difficoltà del padre a adattarsi alla vita di pensionato, ne percepisce 
l'ansia per il male contratto in lunghi anni di lavoro, senza poter far 
nulla per alleviarla (ma anche senza domandarsi se possa fare 
qualcosa). Fruga nei ricordi, anche per identificare nel passato di se 
stesso bambino o ragazzino, o dei suoi genitori colti in curve 
particolari della loro vita, un presagio della sua presente condizione, 
un'indicazione su come uscirne. Ma le generazioni si sono succedute 
troppo in fretta, e non c'è esperienza del passato che possa adattarsi 
all'oggi, il presente ci incalza e ci coglie impreparati, ciò che da 
bambini abbiamo sognato si avverasse di noi stessi si è rivelato 
inadeguato già prima che avessimo l'età per progettarlo davvero.  
Giovanni si impegna in una disincantata perlustrazione del mondo, 
fatta di nuovi incontri, a volte sgradevoli, a volte interessanti, mai 
risolutivi, di piccoli episodi che narrano di una quotidianità fatta di 
invii di curricula, di confronti impossibili con i giovani rampanti di cui 
parlano i giornali e di letture di pagine letterarie sugli scrittori più 
promettenti.Lunghi dialoghi con Maura sui grandi fatti della cronaca 



 3  

degli ultimi mesi (Bregola è bravo a servirsi di essi per consolidare 
l'andamento diaristico del testo) danno la misura della distanza di 
questi giovani dai fatti di cui si appassionano, ma di cui si direbbe 
parlino ripetendo cose dette da altri, come orecchiate da discorsi di 
una cerchia di adulti a cui non sono ancora ammessi. Ma la precarietà 
non esaurisce affatto il respiro largo del libro. Ad una tenace curiosità 
per le cose, Giovanni Costa, infatti, ne affianca un'altra, che si realizza 
in una attività ben precisa, entusiasmante ed ingenua, tanto generosa 
quanto inutile: interrogarsi sulla verità. L'una può essere conseguenza 
necessaria o necessitata dell'altra: in questa indagine non lo raggiunge 
la mediocrità a cui l'aver metabolizzato il senso del provvisorio 
potrebbe inchiodarlo, ed investendosi di una responsabilità così alta 
evita il limbo della deresponsabilizzazione a cui la precarietà lo destina.  
Il racconto è quindi intervallato di undici appunti sulla verità, che 
Giovanni annota come spunti per un suo prossimo libro. Gli apporti 
sono molteplici: si va dalle definizioni di verità disponibili su Google, 
a brani tratti da testi di Albinati e di Scarpa, a contributi dell'amico 
Giuseppe, o di Maura o riflessioni dirette dello stesso Giovanni. 
L'inchiesta è ad ampio raggio,e così dai lemmi del Dizionario 
filosofico Utet si passa al binomio letteratura - verità ("la nostra 
letteratura, in questo periodo storico particolarissimo e delicato... è in 
grado di dire la letteratura? e se sì cos'è questa verità?"), alle 
consapevolezze originate da. riflessioni autonome ed "oblique", per 
cui dalla verità letteraria si passa a quella matematica per approdare a 
quella etica. La lettura di Sergio Quinzio indirizza Giovanni alla 
distinzione tra "apprendere la verità" e "fare la verità" (quest'ultima 
supremo vincolo per lo scrittore), mentre in un altro appunto 
distingue tra la funzione della letteratura di "vedere" la verità e la felice 
incompiutezza dell'aspirazione a possederla. È questa ricerca 
appassionata ed incompiuta per definizione a rendere Giovanni un 
novello enciclopedista, che aduna gli elementi più disparati che ritiene 
possano servirgli per avvicinare (non per possedere) la verità.  
Testo di particolare complessità (non tragga in inganno la facilità di 
resa espressiva che Bregola dimostra anche nelle parti saggistiche più 
ardue) e generosamente ricco di suggestioni, La cultura enciclopedica 
dell'autodidatta ambisce a scrutare il mondo in maniera da coglierne 
prospettive, se non mai tentate, certo non usuali. Pervade l'intera 
narrazione l’impegno di adeguare la scrittura alla realtà che intende 
rappresentare, e non a caso la ricerca sulla verità, cioè su ciò che più 
d’ogni altra cosa dovrebbe essere saldo, si compie all’interno 
dell’esperienza della precarietà: l’ossimoro rende opportunamente 
conto del nostro modo di vivere, di passaggio, confortato da scarse 
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certezze, e al tempo stesso in costante ricerca di un significato che 
riscatti il provvisorio. Ne deriva alla narrazione una forte tensione 
etica, che impronta positivamente di sé non solo la trama o gli aspetti 
tematici del romanzo, ma anche gli elementi strutturali più 
sperimentali: tutto si tiene, nel romanzo di Bregola, nonostante 
l'apparente disorganicità, o anzi, forse grazie ad essa, dal momento che 
ad appassionare l’autore è proprio l’esplorazione della 
contemporaneità, per definizione poco decifrabile per chi la vive.  
 

* * * 
 
In che modo ritiene si sia evoluto il suo modo di far narrativa, 
ovvero, La cultura enciclopedica dell'autodidatta, romanzo cui 
evidentemente connette intenzioni "alte", può considerarsi il 
risultato di un lavoro che ha attraversato le sue opere precedenti?  
 
Il romanzo è esattamente il tentativo di scrivere, passo passo, un 
testo il cui lavoro precedente mi ha fatto passare, a tappe, dai racconti 
brevi al racconto lungo. Quando, dopo molte pagine scritte, ho sentito 
di avere il fiato necessario per provare la distanza, mi sono impegnato 
in un progetto più lungo. Il mio modo dalle intenzioni “alte”, come lei 
lo definisce, non è altro che un “palinsesto”. Poiché il palinsesto è 
un’antica pergamena che conteneva scritti diversi di volta in volta 
raschiati per poter essere sostituiti da altri scritti, ma è anche una 
sovrapposizione di scritture e quindi racchiude in sé varie 
stratificazioni di messaggi, La cultura enciclopedica dell'autodidatta è la 
somma di tutto questo. È parte integrante del tutto e come tale non 
prescinde dall’opera precedente. Ciò detto è il palinsesto l’opera a cui 
ambisco. 
 
Che cosa pensa dei giovani narratori italiani, quelli che come 
lei, sono già in qualche misura oltre il Novecento?  
 
Essere anagraficamente oltre il Novecento non vuol dire essersi 
affrancati dal secolo. Ci sono ancora troppi retaggi culturali, troppe 
imposizioni scolastiche, troppo “zeit geist” che pervade ancora in 
larga misura il modo di procedere dei narratori in questo nuovo 
secolo. L’idea di “giovani narratori italiani” non è mai rientrata nei 
miei pensieri, ma l’idea di una letteratura “nascente” sì. Per questa 
ragione penso che alcuni tra i più dotati scrittori nati alla fine degli 
anni sessanta e negli anni settanta-ottanta debbano prima di tutto 
essere ambiziosi, non farsi sfruttare con la formula: “il De Lillo 
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italiano o l’Houellebecq italiano o il Rushdie di Borgo Panigale” ma 
agire senza avere o farsi appioppare dei prestanome facili per il lettore 
pigro e per l’editore senza Wit (arguzia, ingegnosità). 
 
Quanto c'è di autobiografico e quanto c'è di autobiografia 
collettiva di una generazione in La cultura enciclopedica 
dell'autodidatta? 
 
Il punto centrale a cui tengo molto è proprio questo. Sfruttare l’idea 
del metodo “induttivo” per partire dal microcosmo e andare nel 
macrocosmo. Dall’infinitamente piccolo all’infinitamente grande e 
tentare la dimostrazione. Il romanzo ha un procedere tematico a 
“satellite”. Ripeto tematico, non strutturale della trama, ma tematico. 
C’è il singolo, poi c’è la famiglia italiana, la società del nostro paese, 
poi c’è la nazione, ci sono gli eventi internazionali mediati dagli organi 
d’informazione e infine c’è la “verità”. Se si considera che nelle Lettere 
di San Paolo “leggere” etimologicamente preso dal greco vuol dire 
“guardare in su”, “scrutare in su”, io non ho fatto altro che cercare 
questo a partire dal singolo e via via astrarmi per vedere, 
distanziandomi, come usano fare coi satelliti che scansionano la realtà 
a partire dalle cose minute fino ad arrivare allo spazio intorno alla 
Terra. Ho scrutato in su. L’autobiografia personale c’è nella misura 
concessa dal genere dell’“autofiction”, autobiografia collettiva c’è ed 
era nelle mie intenzioni ci fosse ma spetta al lettore dire se l’intento è 
riuscito o meno. 
 
Il suo blog (e non è l'unico) ha ospitato anticipazioni e stralci 
del romanzo, ed anche una interessante ricerca, basata su 
contributi di vari autori e critici dal titolo Il grande romanzo del 
XXI secolo. Quale nesso lega quest'ultimo progetto (i 
"paralipomeni" al romanzo vero e proprio) a La cultura 
enciclopedica dell'autodidatta? 
 
La mia idea è che il nuovo secolo entrerà veramente nel vivo solo 
quando si troverà la formula della condivisione di massa. O sarà così o 
non sarà. L’uomo a una dimensione è un residuo del passato mentre 
l’apparente irrazionalità del precariato o dei progetti casuali e senza 
nessi sono perfettamente allineati alla condizione contemporanea, alle 
aspettative degli individui e alle sue non-aspettative. Le generazioni 
più giovani di oggi non sono un aggregato sociale ma una somma di 
individualismi. Sono una comunità estemporanea e infinitamente 
mutevole di “file sharing” e la condivisione di massa cui accennavo 
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poco sopra segue più la filosofia del downloading delle idee e degli 
atteggiamenti che non altri tipi di costrizioni aggregative date dalla 
stessa classe sociale o da motivazioni sociologiche astruse. A partire da 
queste considerazioni ho tentato di aggregare su un unico tema, ossia 
il romanzo, alcuni critici, scrittori, lettori. Ne è risultato un saggio 
scaricabile da internet in cui oltre a dare una mia idea di come 
dovrebbe essere il romanzo nel nuovo secolo, ho incluso suggestioni e 
contributi di altri.  
 
Giovanni Costa si interroga sulla definizione di verità. Un 
romanzo, originato da ragioni autentiche, è (anche) rivelazione 
di verità? Si può affidare al romanzo questa funzione? 
 
C’è chi dice che l’arte deve essere in grado di parlarci o farci vedere 
la verità per il tramite della bellezza. La bellezza che ha a che fare con 
la “forma” non mi interessa. A me interessa la “bellezza” che 
scaturisce dalla forza. Un romanzo può essere scritto autenticamente 
ed essere, allo stesso modo, scadente, per cui è necessaria ma non 
sufficiente l’autenticità. Autenticità che non deve essere confusa con la 
sincerità, ma un’autenticità che deriva dall’energia. Mi spiego: la forma 
affascina quando non si ha la forza di capire o di scrivere cosa sia la 
forza e di estrapolarla da se stessa. Non sono sicuro che arriveremo 
mai a capire cosa sia la “forza” ma dovrebbe essere possibile, in 
questo secolo, tentare di riconoscere il suo posto all’interno della 
narrativa. Si può affidare al romanzo la funzione di rivelazione? 
Razionalmente direi di no, ma vorrei invece poter vedere il testo 
stesso come un sistema di energie e tensioni interne, impulsi, desideri 
e resistenze. Vorrei che il romanzo avesse delle funzioni e tra queste, 
in ordine simbolico, anche quella di dire cosa è verità. 
 
L'indagine sulla verità porta Giovanni Costa (e Davide 
Bregola?) a riflettere sul senso stesso della letteratura. 
Nell'appunto numero otto scrive: "Quando un autore esprime 
qualcosa di nuovo, rompe l'equilibrio su cui si fondano scuola, 
cultura, politica, e la quiete e la perpetuazione cui mirano...c'è 
una responsabilità dello scrittore "nuovo": non in ambito 
letterario, ma etico". E nell'appunto n.10 si fanno strada le 
considerazioni di segno opposto (forse) del critico letterario 
Cugola, che scrive: "Lo scrittore, nel momento in cui estranea il 
lettore dalle minute occasioni della cronaca e lo catapulta nella 
realtà del cuore o della fantasia ha realizzato un atto morale, 
profondamente etico". Si tratta di due concezioni antitetiche, o 
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piuttosto complementari? 
 
Sono due citazioni complementari. C’è quella parola, ormai 
dimenticata da tutti, che ha un significante ma alla quale dobbiamo 
ristabilire un significato più calzante per l’oggi: etica. L’etica a cui mi 
riferisco non ha nulla a che fare con l’accezione filosofica che a partire 
da Aristotele è stata codificata in questi secoli. La condotta dell’uomo, 
il suo aspetto descrittivo, e non normativo, dovrebbe riuscire a dire, 
raccontare, lo scrittore. Non mi riferisco alla Morale, ma proprio 
all’Etica. Hegel in questo senso aveva stabilito la grande differenza tra 
moralità ed eticità. Moralità indica l’aspetto soggettivo della condotta, 
eticità indica l’insieme dei valori morali effettivamente realizzati nella 
storia. Qualcuno dirà non sia materia dello scrittore ma della filosofia, 
del diritto. Io dico invece che è anche materia dello scrittore. Prima 
asserivo che il secolo nuovo sarà il secolo della condivisione o non 
sarà e lo ribadisco ora. La transdisciplinarità dovrà essere il metodo 
per partire. 
 
E se la rivelazione sul rapporto tra verità e letteratura fosse 
nell'appunto n. undici della fidanzata di Costa, per la quale "La 
letteratura è il gusto della verità che è dentro la realtà. I gusti 
sono tanti e non sono tutti buoni...ma sono il primo incontro 
verso cose essenziali per sopravvivere"? 
 
Nel romanzo si danno tante suggestioni su Verità. Alcune 
filosofiche, altre poetiche, altre ancora narrative altre di ordine 
quotidiano. Nelle intrusioni parasaggistiche c’è un’intenzione 
compilativa. Io, in quanto autore, non so dire se la fidanzata di Costa 
possegga la verità. Certo è che il protagonista del libro fa esperienze di 
verità, le racconta, ma non riesce a leggerle in quanto tali. È talmente 
impegnato nella sua ricerca che, come Bouvard e Pecucet di Flaubert, non 
si accorge della Grazia che permea la sua vita e la vita di tutti. 
 
Che futuro c'è per i Giovanni Costa? 
 
Ho conosciuto tanti Giovanni Costa che vivono ai margini della 
società. Persone che per grandi ideali o aspettative sproporzionate nei 
confronti della vita stessa si sono rovinate. Non sono propriamente 
degli idealisti, ma sono uomini e donne dotati di una sana caparbietà. 
Si perdono sulle questioni di principio o si ritrovano proprio nei 
principi. Non sono dei perdenti o dei disadattati. Sono persone 
arrivate spesso vicine alla gloria e per scelta o per destino sono andate 
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altrove. Qualcuno li pensa dei geni incompresi, altri li considerano 
degli esseri pittoreschi, cólti ma dalla naivetè latente o conclamata. 
Sono persone che finiscono come Giovanni Costa, oppure vanno a 
finire a coltivare il proprio orto come fa Candido di Voltaire. In fin dei 
conti Costa è anche un furbo, altre volte è un figlio di buona donna ed 
altre volte ancora tradisce le aspettative pur di stare per i fatti suoi. Un 
po’Emilio di Rousseau, nipote di Zeno Cosini, figlio di 
quell’umperproletariat che è diventata la classe media di vent’anni fa. 
Tale mutamento mi fa dire che di Giovanni Costa in futuro ce ne 
saranno sempre più, ma il loro futuro mi è ignoto. 
 
Una sua conversazione con Antonio Spadaro ha dato spunto, 
all'inizio dell'anno, ad un dibattito sullo stato del romanzo 
italiano, iniziato su "Avvenire" e proseguito su vari siti letterari. 
In sintesi, Spadaro scrive: "Ecco cosa mi aspetto dalla nuova 
narrativa italiana, ecco ciò di cui sono alla ricerca: pagine libere 
dalla stanchezza del rancore e del fallimento necessario, dal 
torpore del sentimentalismo, dalla banalità del puro gioco delle 
forme; pagine che conoscono la perdizione del naufragio, ma 
anche la grazia della salvezza; pagine che sappiano guardare alla 
realtà così com'è, senza i rimedi e senza l'airbag della militanza 
indignata e colta". Ritiene che La cultura enciclopedica 
dell'autodidatta abbia qualche cosa in comune con questi 
canoni?  
 
Ho scritto La cultura enciclopedica dell'autodidatta con gli organi della 
ricezione spalancati nei confronti di tutto ciò che dall’esterno poteva 
suggestionarmi e aprirmi nuove strade d’interpretazione. Non parlo 
solo di libri, ma faccio riferimento anche a prassi, a cose pratiche della 
vita degli uomini. Ho tenuto dialoghi serrati con altri scrittori, anche 
stranieri, ho provato a confrontarmi con le aspettative degli altri e con 
le mie. Spadaro ha scritto queste cose quando io già avevo portato a 
compimento il romanzo, per cui non abbiamo potuto suggestionarci a 
vicenda. Eppure adotta delle parole condivisibili. Miscuglio di 
razionalità e emozione. Per me La cultura enciclopedica dell'autodidatta è 
attualmente l’unica struttura narrativa praticabile. Il criterio, il dogma, 
il modulo: sta cambiando tutto. Il mio atteggiamento durante la 
stesura del romanzo è stato guardingo e sono stato attento a 
camminare per strada guardando intorno a chi si incontra e a che cosa 
succede di momento in momento. In questo scenario in cui non ci 
sono né generazioni né movimenti intesi come lo si è sempre fatto, e 
nel quale i complessi di norme si destrutturano, ho notato una società 
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“adiaforica”, che sconnette le scelte dell’etica riconducendole a 
questioni tecniche, e resta indifferente davanti alle gerarchie di valore, 
anzi le tratta come una dimensione prossima allo zero. Per  La cultura 
enciclopedica dell'autodidatta sono partito da queste considerazioni e ho 
iniziato a scriverlo. 
 


