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Con La cultura enciclopedica dell'antodidatta Davide Bregola scandaglia
nel profondo, per individuarne materiale grezzo utile per iniziare una
nuova ricerca, uno dei paradigmi della contemporaneita che negli
ultimi tempi si ¢ piu radicato nei rapporti tra individuo e mondo
circostante: la precarieta. A quella esistenziale, presenza per altro
costante in narrativa e non solo, se ne va da ultimo aggiungendo
un'altra, quella per cosi dire "materiale", relativa ai mezzi di
sostentamento, alla mancanza della casa o delle prospettive di crescita
sociale e, di riflesso, personale. L'una si accresce dell'altra, o meglio,
l'una ¢ in qualche misura rappresentazione pubblica dell'altra, la
trasforma da disagio interiore a dato politico, se per tale si intenda una
situazione individuale che deriva dall'organizzazione collettiva e che da
essa attende soluzioni. Della somma di entrambe soffrono le
generazioni che si affacciano in questi anni a quella soglia che solo
qualche decina di anni fa imponeva ai loro padri di assumere un ruolo
sociale, e che a volte consentiva loro, una volta addossatisi quell'onere,
di provare sollievo, forse apparente, forse illusorio, anche per
quell'altro piu profondo e a tratti immedicabile senso di precarieta
spirituale di cui s' ¢ detto.

Della somma di entrambe soffre anche Giovanni Costa, il
personaggio che Bregola vuole eponimo di questa generazione di
giovani che vive, subendolo, il disancoramento dalla societa. Di lui e
del suo mondo il lettore ¢ gradatamente posto in condizione di
conoscere molto, grazie ad un discorso in prima persona che non solo
scava in se stesso, ma assorbe anche impressioni, esitazioni,
considerazioni degli altri personaggi e li fa propri con facilita
inconsueta, come testimoniano quei dialoghi non virgolettati,
immediatamente interiorizzati da Giovanni e rivissuti come esperienza
propria. Giovanni ¢ dunque un giovane che, nonostante un brillante
curriculum scolastico, smette 1'Universita al sedicesimo esame di
giurisprudenza. Di famiglia modesta, (padre impiegato in pensione
dell'Enel, madre casalinga e di quando in quando donna delle pulizie,
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il fratello camionista), vive di piccoli lavori saltuari. Il quadro delle sue
relazioni ¢ completato dalla presenza di Maura, sua fidanzata da anni,
e da un gruppo di amici, quasi tutti afflitti dallo stesso senso di
provvisorieta, e forzatamente posti a confronto con problemi di
sussistenza. Ecco quindi Giuseppe che fa il burattinaio ed organizza
rappresentazioni per i bambini dell'asilo, ed Attilio gestore del bar
della stazione e Milton da Pesaro, che dopo dieci anni di studi
filosofici ad Utbino, sta scrivendo la tesi ed ha tentato, invano, di farsi
assumere come commesso in una libreria.

Opprime i personaggi di Bregola (un'oppressione silenziosa, non
proclamata, subita come si subisce lo scivolar via del tempo) la
mancanza di prospettive per il futuro, l'immersione in una quotidianita
mediocre che non pare offrire motivi di rivalsa, il ritrovarsi
costantemente sotto un cielo sempre troppo basso, in cui 'orizzonte ¢
cosl vicino da sembrare un confine. Differenzia apparentemente
Giovanni dai suoi sodali il fatto di aver scritto un libro dal cutioso
titolo Somata in bu minore per quattrocento scimmiette urlanti, di averlo
pubblicato e di averne ricavato una piccola fama tra parenti e
conoscenti. Neanche la pratica della narrativa, pero, solleva la sorte del
protagonista, per cui l'invasivita del senso di provvisorio si trasforma a
volte in un consapevole adeguamento alla mediocrita che lo circonda.
Diversa, per la sostanza di piccoli o grandi dolori che la perturba, ma
non per lintensita del sottile senso di inanita che comunque la
pervade, appare a Giovanni l'esistenza della generazione dei padri. Dei
suoi genitori osserva i modi di comportarsi, le piccole manie, capisce
le difficolta del padre a adattarsi alla vita di pensionato, ne percepisce
l'ansia per il male contratto in lunghi anni di lavoro, senza poter far
nulla per alleviarla (ma anche senza domandarsi se possa fare
qualcosa). Fruga nei ricordi, anche per identificare nel passato di se
stesso bambino o ragazzino, o dei suoi genitori colti in curve
particolari della loro vita, un presagio della sua presente condizione,
un'indicazione su come uscirne. Ma le generazioni si sono succedute
troppo in fretta, e non c'¢ esperienza del passato che possa adattarsi
all'oggi, il presente ci incalza e ci coglie impreparati, cio che da
bambini abbiamo sognato si avverasse di noi stessi si ¢ rivelato
inadeguato gia prima che avessimo I'eta per progettarlo davvero.

Giovanni si impegna in una disincantata perlustrazione del mondo,
fatta di nuovi incontri, a volte sgradevoli, a volte interessanti, mai
risolutivi, di piccoli episodi che narrano di una quotidianita fatta di
invii di curricula, di confronti impossibili con 1 giovani rampanti di cui
parlano 1 giornali e di letture di pagine letterarie sugli scrittori piu
promettenti.Lunghi dialoghi con Maura sui grandi fatti della cronaca



degli ultimi mesi (Bregola ¢ bravo a servirsi di essi per consolidare
l'andamento diaristico del testo) danno la misura della distanza di
questi giovani dai fatti di cul si appassionano, ma di cui si direbbe
parlino ripetendo cose dette da altri, come orecchiate da discorsi di
una cerchia di adulti a cui non sono ancora ammessi. Ma la precarieta
non esaurisce affatto il respiro largo del libro. Ad una tenace curiosita
per le cose, Giovanni Costa, infatti, ne affianca un'altra, che si realizza
in una attivita ben precisa, entusiasmante ed ingenua, tanto generosa
quanto inutile: interrogarsi sulla verita. L'una puo essere conseguenza
necessaria o necessitata dell'altra: in questa indagine non lo raggiunge
la mediocrita a cui l'aver metabolizzato il senso del provvisorio
potrebbe inchiodarlo, ed investendosi di una responsabilita cosi alta
evita il limbo della deresponsabilizzazione a cui la precarieta lo destina.

Il racconto ¢ quindi intervallato di undici appunti sulla verita, che
Giovanni annota come spunti per un suo prossimo libro. Gli apporti
sono molteplici: si va dalle definizioni di verita disponibili su Google,
a brani tratti da testi di Albinati e di Scatpa, a contributi dell'amico
Giuseppe, o di Maura o riflessioni dirette dello stesso Giovanni.
L'inchiesta ¢ ad ampio raggio,e cosi dai lemmi del Dizionatio
filosofico Utet si passa al binomio letteratura - verita ("la nostra
letteratura, in questo periodo storico particolarissimo e delicato... ¢ in
grado di dire la letteratura? e se si cos'e¢ questa veritar"), alle
consapevolezze originate da. riflessioni autonome ed "oblique", per
cui dalla verita letteraria si passa a quella matematica per approdare a
quella etica. La lettura di Sergio Quinzio indirizza Giovanni alla
distinzione tra "apprendere la verita" e "fare la verita" (quest'ultima
supremo vincolo per lo scrittore), mentre in un altro appunto
distingue tra la funzione della letteratura di "vedere" la verita e la felice
incompiutezza dell'aspirazione a possederla. F questa ricerca
appassionata ed incompiuta per definizione a rendere Giovanni un
novello enciclopedista, che aduna gli elementi piu disparati che ritiene
possano servirgli per avvicinare (non per possedere) la verita.

Testo di particolare complessita (non tragga in inganno la facilita di
resa espressiva che Bregola dimostra anche nelle parti saggistiche piu
ardue) e generosamente ricco di suggestioni, La cultura enciclopedica
dell'antodidatta ambisce a scrutare il mondo in maniera da coglierne
prospettive, se non mai tentate, certo non usuali. Pervade l'intera
narrazione I'impegno di adeguare la scrittura alla realta che intende
rappresentare, € non a caso la ricerca sulla verita, cio¢ su cio che piu
d’ogni altra cosa dovrebbe essere saldo, si compie all'interno
dell’esperienza della precarieta: I'ossimoro rende opportunamente
conto del nostro modo di vivere, di passaggio, confortato da scarse



certezze, e al tempo stesso in costante ricerca di un significato che
riscatti il provvisorio. Ne deriva alla narrazione una forte tensione
etica, che impronta positivamente di sé non solo la trama o gli aspetti
tematici del romanzo, ma anche gli elementi strutturali piu
sperimentali: tutto si tiene, nel romanzo di Bregola, nonostante
l'apparente disorganicita, o anzi, forse grazie ad essa, dal momento che
ad  appassionare lautore ¢ proprio lesplorazione  della
contemporaneita, per definizione poco decifrabile per chi la vive.
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In che modo ritiene si sia evoluto il suo modo di far narrativa,
ovvero, La cultura enciclopedica dell'autodidatta, romanzo cui
evidentemente connette intenzioni "alte', puo considerarsi il
risultato di un lavoro che ha attraversato le sue opere precedenti?

Il romanzo ¢ esattamente il tentativo di scrivere, passo passo, un
testo il cui lavoro precedente mi ha fatto passare, a tappe, dai racconti
brevi al racconto lungo. Quando, dopo molte pagine scritte, ho sentito
di avere il fiato necessario per provare la distanza, mi sono impegnato
in un progetto piu lungo. Il mio modo dalle intenzioni “alte”, come lei
lo definisce, non ¢ altro che un “palinsesto”. Poiché il palinsesto ¢
un’antica pergamena che conteneva scritti diversi di volta in volta
raschiati per poter essere sostituiti da altri scritti, ma ¢ anche una
sovrapposizione di scritture e quindi racchiude in sé varie
stratificazioni di messaggi, La cultura enciclopedica dell'antodidatta ¢ la
somma di tutto questo. E parte integrante del tutto e come tale non
prescinde dall’opera precedente. Cio detto ¢ il palinsesto 'opera a cui
ambisco.

Che cosa pensa dei giovani narratori italiani, quelli che come
lei, sono gia in qualche misura oltre il Novecento?

Essere anagraficamente oltre il Novecento non vuol dire essersi
affrancati dal secolo. Ci sono ancora troppi retaggi culturali, troppe
imposizioni scolastiche, troppo “zeit geist” che pervade ancora in
larga misura il modo di procedere dei narratori in questo nuovo
secolo. L’idea di “giovani narratori italiani” non ¢ mal rientrata nei
miei pensieri, ma 'idea di una letteratura “nascente” si. Per questa
ragione penso che alcuni tra i piu dotati scrittori nati alla fine degli
anni sessanta e negli anni settanta-ottanta debbano prima di tutto
essere ambiziosi, non farsi sfruttare con la formula: “il De Lillo



italiano o ’'Houellebecq italiano o il Rushdie di Borgo Panigale” ma
agire senza avere o farsi appioppare dei prestanome facili per il lettore
pigro e per editore senza Wit (arguzia, ingegnosita).

Quanto c'¢ di autobiografico e quanto c'¢ di autobiografia
collettiva di una generazione in La cultura enciclopedica
dell’autodidatta?

I punto centrale a cui tengo molto ¢ proprio questo. Sfruttare 'idea
del metodo “induttivo” per partire dal microcosmo e andare nel
macrocosmo. Dallinfinitamente piccolo all'infinitamente grande e
tentare la dimostrazione. Il romanzo ha un procedere tematico a
“satellite”. Ripeto tematico, non strutturale della trama, ma tematico.
C’¢ 1l singolo, poi c¢’¢ la famiglia italiana, la societa del nostro paese,
poi c’¢ la nazione, ci sono gli eventi internazionali mediati dagli organi
d’informazione e infine c’¢ la “verita”. Se si considera che nelle Lettere
di San Paolo “leggere” etimologicamente preso dal greco vuol dire
“guardare in su”, “scrutare in su”, io non ho fatto altro che cercare
questo a partire dal singolo e via via astrarmi per vedere,
distanziandomi, come usano fare coi satelliti che scansionano la realta
a partire dalle cose minute fino ad arrivare allo spazio intorno alla
Terra. Ho scrutato in su. L’autobiografia personale c’¢ nella misura
concessa dal genere dell*‘autofiction”, autobiografia collettiva c¢’¢ ed
era nelle mie intenzioni ci fosse ma spetta al lettore dire se I'intento ¢
riuscito o meno.

Il suo blog (e non ¢ 1'unico) ha ospitato anticipazioni e stralci
del romanzo, ed anche una interessante ricerca, basata su
contributi di vari autori e critici dal titolo 1/ grande romanzo del
XXI secolo. Quale nesso lega quest'ultimo progetto (i
"paralipomeni" al romanzo vero e proptio) a La cultura
enciclopedica dell'autodidatta?

La mia idea ¢ che il nuovo secolo entrera veramente nel vivo solo
quando si trovera la formula della condivisione di massa. O sara cosi o
non sara. ’'uomo a una dimensione ¢ un residuo del passato mentre
lapparente irrazionalita del precariato o dei progetti casuali e senza
nessi sono perfettamente allineati alla condizione contemporanea, alle
aspettative degli individui e alle sue non-aspettative. Le generazioni
piu giovani di oggi non sono un aggregato sociale ma una somma di
individualismi. Sono una comunita estemporanea e infinitamente
mutevole di “file sharing” e la condivisione di massa cui accennavo



poco sopra segue piu la filosofia del downloading delle idee e degli
atteggiamenti che non altri tipi di costrizioni aggregative date dalla
stessa classe sociale o da motivazioni sociologiche astruse. A partire da
queste considerazioni ho tentato di aggregare su un unico tema, ossia
il romanzo, alcuni critici, scrittori, lettori. Ne ¢ risultato un saggio
scaricabile da internet in cui oltre a dare una mia idea di come
dovrebbe essere il romanzo nel nuovo secolo, ho incluso suggestioni e
contributi di altri.

Giovanni Costa si interroga sulla definizione di verita. Un
romanzo, originato da ragioni autentiche, ¢ (anche) rivelazione
di verita? Si puo affidare al romanzo questa funzione?

C’¢ chi dice che l'arte deve essere in grado di patlarci o farci vedere
la verita per il tramite della bellezza. La bellezza che ha a che fare con
la “forma” non mi interessa. A me interessa la “bellezza” che
scaturisce dalla forza. Un romanzo puo essere scritto autenticamente
ed essere, allo stesso modo, scadente, per cui ¢ necessaria ma non
sufficiente 'autenticita. Autenticita che non deve essere confusa con la
sincerita, ma un’autenticita che deriva dall’energia. Mi spiego: la forma
affascina quando non si ha la forza di capire o di scrivere cosa sia la
forza e di estrapolarla da se stessa. Non sono sicuro che arriveremo
mal a capire cosa sia la “forza” ma dovrebbe essere possibile, in
questo secolo, tentare di riconoscere il suo posto all'interno della
narrativa. Si puo affidare al romanzo la funzione di rivelazione?
Razionalmente direi di no, ma vorrei invece poter vedere il testo
stesso come un sistema di energie e tensioni interne, impulsi, desideri
e resistenze. Vorrei che il romanzo avesse delle funzioni e tra queste,
in ordine simbolico, anche quella di dire cosa ¢ verita.

L'indagine sulla verita porta Giovanni Costa (e Davide
Bregola?) a riflettere sul senso stesso della letteratura.
Nell'appunto numero otto scrive: "Quando un autore esprime
qualcosa di nuovo, rompe 1'equilibrio su cui si fondano scuola,
cultura, politica, e la quiete e la perpetuazione cui mirano...c'¢
una responsabilita dello scrittore 'nuovo': non in ambito
letterario, ma etico". E nell'appunto n.10 si fanno strada le
considerazioni di segno opposto (forse) del critico letterario
Cugola, che scrive: ""Lo scrittore, nel momento in cui estranea il
lettore dalle minute occasioni della cronaca e lo catapulta nella
realtd del cuore o della fantasia ha realizzato un atto morale,
profondamente etico'. Si tratta di due concezioni antitetiche, o



piuttosto complementari?

Sono due citazioni complementari. C¢ quella parola, ormai
dimenticata da tutti, che ha un significante ma alla quale dobbiamo
ristabilire un significato piu calzante per Poggi: etica. L’etica a cui mi
riferisco non ha nulla a che fare con I'accezione filosofica che a partire
da Aristotele ¢ stata codificata in questi secoli. La condotta dell'uomo,
il suo aspetto descrittivo, e non normativo, dovrebbe riuscire a dire,
raccontare, lo scrittore. Non mi riferisco alla Morale, ma proprio
al’Etica. Hegel in questo senso aveva stabilito la grande differenza tra
moralita ed eticita. Moralita indica I’aspetto soggettivo della condotta,
eticita indica I'insieme dei valoti morali effettivamente realizzati nella
storia. Qualcuno dira non sia materia dello scrittore ma della filosofia,
del diritto. Io dico invece che ¢ anche materia dello scrittore. Prima
asserivo che il secolo nuovo sara il secolo della condivisione o non
sara ¢ lo ribadisco ora. La transdisciplinarita dovra essere il metodo
per partire.

E se la rivelazione sul rapporto tra verita e letteratura fosse
nell'appunto n. undici della fidanzata di Costa, per la quale "La
letteratura ¢ il gusto della verita che ¢ dentro la realta. I gusti
sono tanti e non sono tutti buoni...ma sono il primo incontro

verso cose essenziali per sopravvivere''?

Nel romanzo si danno tante suggestioni su Verita. Alcune
filosofiche, altre poetiche, altre ancora narrative altre di ordine
quotidiano.  Nelle intrusioni  parasaggistiche ¢  un’intenzione
compilativa. o, in quanto autore, non so dire se la fidanzata di Costa
possegga la verita. Certo ¢ che il protagonista del libro fa esperienze di
verita, le racconta, ma non riesce a leggerle in quanto tali. E talmente
impegnato nella sua ricerca che, come Bouvard ¢ Pecucet di Flaubert, non
si accorge della Grazia che permea la sua vita e la vita di tutti.

Che futuro c'é per i Giovanni Costa?

Ho conosciuto tanti Giovanni Costa che vivono ai margini della
societa. Persone che per grandi ideali o aspettative sproporzionate nei
confronti della vita stessa si sono rovinate. Non sono propriamente
degli idealisti, ma sono uomini e donne dotati di una sana caparbieta.
Si perdono sulle questioni di principio o si ritrovano proprio nei
principi. Non sono dei perdenti o dei disadattati. Sono persone
arrivate spesso vicine alla gloria e per scelta o per destino sono andate



altrove. Qualcuno li pensa dei geni incompresi, altri li considerano
degli esseri pittoreschi, colti ma dalla naivete latente o conclamata.
Sono persone che finiscono come Giovanni Costa, oppure vanno a
finire a coltivare il proprio orto come fa Candido di Voltaire. In fin dei
conti Costa ¢ anche un furbo, altre volte ¢ un figlio di buona donna ed
altre volte ancora tradisce le aspettative pur di stare per i fatti suoi. Un
po’Emilio di  Rousseau, nipote di Zeno Cosini, figlio di
quellwmperproletariat che ¢ diventata la classe media di vent’anni fa.
Tale mutamento mi fa dire che di Giovanni Costa in futuro ce ne
saranno sempre piu, ma il loro futuro mi ¢ ignoto.

Una sua conversazione con Antonio Spadaro ha dato spunto,
all'inizio dell'anno, ad un dibattito sullo stato del romanzo
italiano, iniziato su ""Avvenire'" e proseguito su vari siti letterari.
In sintesi, Spadaro scrive: "Ecco cosa mi aspetto dalla nuova
narrativa italiana, ecco cio di cui sono alla ricerca: pagine libere
dalla stanchezza del rancore e del fallimento necessario, dal
torpore del sentimentalismo, dalla banalita del puro gioco delle
forme; pagine che conoscono la perdizione del naufragio, ma
anche la grazia della salvezza; pagine che sappiano guardare alla
realta cosi com'¢, senza i rimedi e senza 1'airbag della militanza
indignata e colta". Ritiene che La cultura enciclopedica
dell’autodidatta abbia qualche cosa in comune con questi
canoni?

Ho scritto La cultura enciclopedica dell’antodidatia con gli organi della
ricezione spalancati nei confronti di tutto cio che dall’esterno poteva
suggestionarmi e aprirmi nuove strade d’interpretazione. Non parlo
solo di libri, ma faccio riferimento anche a prassi, a cose pratiche della
vita degli uvomini. Ho tenuto dialoghi serrati con altri scrittori, anche
stranieri, ho provato a confrontarmi con le aspettative degli altri e con
le mie. Spadaro ha scritto queste cose quando io gia avevo portato a
compimento il romanzo, per cui non abbiamo potuto suggestionarci a
vicenda. Eppure adotta delle parole condivisibili. Miscuglio di
razionalita e emozione. Per me La cultura enciclopedica dell'antodidatta ¢
attualmente l'unica struttura narrativa praticabile. II criterio, il dogma,
il modulo: sta cambiando tutto. Il mio atteggiamento durante la
stesura del romanzo ¢ stato guardingo e sono stato attento a
camminare per strada guardando intorno a chi si incontra e a che cosa
succede di momento in momento. In questo scenario in cui non ci
sono né generazioni né movimenti intesi come lo si ¢ sempre fatto, e
nel quale 1 complessi di norme si destrutturano, ho notato una societa



“adiaforica”, che sconnette le scelte dell’etica riconducendole a
questioni tecniche, e resta indifferente davanti alle gerarchie di valore,
anzi le tratta come una dimensione prossima allo zero. Per La cultura
enciclopedica dell'antodidatta sono partito da queste considerazioni e ho
iniziato a scrivetlo.



